去年美国感恩节假期，在休斯敦乔治·R·布朗会议中心，一项乒乓球顶级赛事激战正酣。
在“乒乓外交”50周年之际，世界乒乓球锦标赛首次落户美国。美国乒乓球前国手朱迪和康妮一同受邀参加，并分别与中国乒乓球男队的樊振东和王皓搭配成两组跨国混双组合，进行了一场精彩的友谊赛。
中美乒乓的缘分已经延续了五十多年，这一切都始于一场“意外”。
庄则栋与科恩握手
1971年4月拍摄于日本名古屋
这张合影中右边是美国运动员格伦·科恩，他是美国队第3号单打选手，同时也是一名19岁的大学生。
世乒赛期间的一天，科恩意外错过了美国队的大巴，他情急之下拦下了一辆正好驶过面前，而且同样带有锦标赛标志的大巴车。
科恩乘上的正是中国代表团的专车，随后中国运动员庄则栋不仅与他进行了交流，还赠送了礼物，这一幕也被在场的媒体记者拍摄了下来。此刻谁也不会想到，历史的行进轨道会在这个融融春日里奇妙地拐了个弯。
很快，这张合影成为轰动世界的新闻登上各大报纸的头条，继而成为中美关系破冰，“小球转动大球”的第一幕！
01
打破持续22年的隔绝！
1971年4月4日下午，也就是庄则栋与科恩在大巴车上偶遇后，美国代表团副团长哈里森又找到中国代表团副团长宋中，再次表达了想要访问中国的意愿。
时为外交部高级翻译周斌：美国代表团的团长……原话说是我们北面的加拿大队，我们南面的墨西哥队你们都请了，到中国去比赛，我们更想去中国比赛，你们怎么不请我们呢？
第31届世乒赛在日本名古屋举办
当北京同意邀请的消息传来时，已经是世乒赛的最后一天。本来已经准备打道回府的美国队，就这样等来了戏剧性的转折。
时为美国乒乓球队队员朱迪·博钦斯基：当我们队被邀请时，科恩非常激动，因为他认为，这肯定与他和庄则栋以及大巴上的中国球员的交流有关。
当时，中美两国已经隔绝了22年。当得知自己真的可以访问中国时，美国运动员们不得不连夜开会。
他们真的可以接受邀请吗？
康妮·史维利斯
时为美国乒乓球队队员康妮·史维利斯：我们有九名球员，我们必须同时获得美国政府的许可，才能答应中国的邀请，因为在我们的护照上写着无法进入共产党控制的国家这部分内容。
真的要前往中国，他们担忧的不仅有护照问题，还有因未知而产生的恐惧，他们纷纷想起了美国二十余年来对中国共产党的宣传，最轻的也是：“习惯于扣留美国人质。”
女运动员温迪·希克斯就十分犹豫地问队长杰克·霍华德：“你能保证我们去中国能一路上平安无事吗？”
40岁的蒂姆·博根甚至打电话告诉远在家乡的妻子：“万一我在中国发生什么事情，请你把我写下而未发表的文稿收藏好，日后传给两个儿子。”
当时已经结婚的康妮，也连夜打电话给丈夫戴尔，征求他的意见。
戴尔：她打电话给我的时候是美国时间的晚上。我为她感到兴奋，因为中国一直以来在乒乓球界享有美誉。所以我支持她。
而他们担心的护照问题，也很顺利就得到了解决。
康妮：我们必须得到国务院的许可，他们也给了我们许可。（大使馆）他们拿了一个黑色的记号笔，在我们的护照上划掉了“你不能进入共产党控制的国家”，这样我们就可以进入中国了。
康妮在手机上向记者展示了当年那份护照的照片，在几行文字中，一条黑色印迹十分明显，它覆盖了阻隔，开启了两国交往的通路。
康妮：其实在启程之前，我们队员之间确实讨论过想做的一些事和想去的一些地方，其中就有想去爬长城。如果允许的话，我们也想见见毛主席，当然还有就是能和中国队打场友谊赛。
02
美国运动员“走向月球”？
时为美国乒乓球队队员朱迪·博钦斯基：我们是在锦标赛的最后一天被邀请的，两天后我们已经在去中国的路上了。
4月10日上午10点，美国乒乓球代表团踏上了连接中国内地与香港的罗湖大桥。
美国乒乓球协会主席、美国乒乓球代表团团长格雷厄姆·斯廷霍文，第一个走向罗湖桥的北端。领队杰克·霍华德感觉自己“正在走向另一个世界——似乎是走向月球。”
科恩挥着手从中国海关入境
科恩在这一天，特意在上衣别了一枚毛泽东像章。
朱迪：我们坐火车到达边境，我们下车，走过了一座横跨的桥，走过边境线，那一刻我记得很清楚，因为当时有音乐，非常激昂的、爱国的进行曲。我后来才知道那首歌叫做《东方红》。后来我还学会了怎么唱这首歌。
桥的北端，一副巨大的红色标语在迎候他们：“全世界人民大团结万岁！” 扑面而来的将是一个完全不同的世界。
时为美国乒乓球队队员康妮·史维利斯：当我看到武装警卫站在桥上，而我们正走过桥时，那确实让我有点紧张。但我又想，他们会保护我们的安全，因为他们让我们入境，这是全世界的新闻，因为自1949 年共产党建立了政府以来，没有美国人去过中国。
《时代周刊》封面
美国乒乓球运动员在长城的合影
美国乒乓球代表团作为时隔22年之后，第一个踏入中国大陆的美国团体，他们不仅走进了人民大会堂、登上了长城、游览了颐和园，还访问了上海和广州。
可以说，美国乒乓球代表团在中国的一举一动都是轰动世界的新闻。
对于当年美国乒乓球代表团成员之一的康妮来说，在中国短暂的访问期间，令她印象最深的场景当数与周恩来会面的时刻。
康妮：在北京最让我印象深刻的就是能在人民大会堂会见周恩来总理。
1971年4月14日，一个春暖花开的季节，周恩来在北京人民大会堂亲自接见了美国乒乓球代表团的全体成员和随团记者。一同获得接见的还有加拿大、英国、哥伦比亚、尼日利亚4国乒乓球代表团成员。
周恩来与康妮握手
康妮：他看起来非常亲切，非常风度翩翩，非常外向，喜欢和我们聊天。我知道，他当时用了一句中国的古话向我们打招呼——有朋自远方来，不亦乐乎。
周恩来绕场一周，与每个乒乓球代表团的成员握手寒暄。
朱迪：我认为，在我们和周恩来总理谈话的过程中发生了一些重要的事情。其中之一就是他对我们说，你们在中美关系中开启了一个新的篇章。他对我们团队所有人这样说，感觉就像是我们一起开启的一样。
朱迪是当年美国乒乓球代表队中年龄最小的运动员，1971年4月，年仅15岁的她还无法完全理解周恩来这句话的深意，但接下来发生的一幕却着实让她和队友们都有些着急。
朱迪：周总理问格雷厄姆“你对我们有什么批评吗?”然后他说“我有一个。”
康妮：格雷厄姆说有。全场都在想，哦，他要说什么？
朱迪：他说 “你们招待得太好了，你们给我们吃得太多了。”大家都笑了。
4月17日，美国乒乓球代表团准备返程，在上海飞机场外，雷塞克、吴新民、姚振绪、科恩，四个来自不同国家的年轻人，朝气蓬勃、笑容满面，手挽手拍下了这张照片，以纪念他们的友情。一周的访华，让他们成为全世界新闻媒体关注的焦点。
多年以后，美国乒乓球运动员朱迪才明白，自己不仅是历史的见证者，而且被时代簇拥着成为了历史的一部分。
朱迪：一天，我的一个孩子放学回家对我说，妈妈，你在历史书里！
03
春天的回访
1972年春天，历史的聚光灯再次点亮。距离美国乒乓球代表团访问中国一年以后，中国乒乓球代表团应邀远渡重洋，来到美国进行18天的访问。
1972年4月13日，中国乒乓球代表团飞抵美国底特律
在18天的经历中，最难忘的当属1972年4月18日，这一天是中国乒乓球代表团抵达美国的第6天，年轻的男女运动员们在美国白宫玫瑰园受到了总统尼克松的接见。
美中关系全国委员会副会长白莉娟：我们当时去了白宫参观。然后在白宫花园外的玫瑰园举行了仪式。当时场地已被警戒线封锁，除了尼克松总统外，每个人都站在警戒线后面。
尼克松接见中国乒乓球代表团
时为中国乒乓球运动员郑敏之：一排男运动员，一排女运动员，是椭圆形的一个（阵型），就在草坪上。
时为中国乒乓球运动员梁戈亮：我们站好了以后尼克松过来了。我也很开心呢，这个真的是美国总统。
郑敏之：尼克松跟我们每个运动员都握手的，然后在玫瑰园一起拍了个照。
对于这位展开中美破冰之旅的美国总统，郑敏之印象深刻。
尼克松与来访中国运动员握手
郑敏之：他的眼光给我感觉蛮敏锐的，给我有这种感觉。很随意，每个人都握手，握手嘛有说两句，你好啊这些。身材也蛮标准的，也不是胖胖的，看上去蛮精干的一个人。
尼克松与中国代表团成员握手以后，又发表了简短的讲话。
郑敏之：他说作为比赛来讲，都是有胜负的，总有一方赢一方输的。我们两国人民都是胜利者，中国人民和美国人民都是胜利者，因为你们率先开拓了中美之间的友好。
中、美两国乒乓球运动员在底特律举行比赛时
台下的底特律观众
1972年4月24日，在美国洛杉矶市的一场由中美两国运动员混合编组的比赛，赢得了美国观众的热烈掌声。半个世纪后，在美国休斯敦举行的2021世界乒乓球锦标赛中，中美再次联合组队，征战混双比赛，四名选手都是95后和00后，“乒乓外交”的接力棒，已经传递到了年轻人手中。
当地时间2021年11月25日，在美国休斯敦举行的2021世界乒乓球锦标赛混合双打比赛中，中美跨国组合王曼昱（右）/卡纳克战胜对手晋级16强。
庄则栋和科恩当年在名古屋的不期而遇促成了乒乓外交，看似偶然却是历史发展的必然。春天到了，冰雪终将融化。
敬请观看凤凰大视野
《小球转动大球——中美乒乓外交纪事》
首播：3月14-18日 17:30
重播：3月15-19日 1:00 9:30 14:30
编辑：王鼎尧