播了几天催了几天……
Sir都懂。
国剧年末冲刺KPI的希望，都押他了呗：
《雪中悍刀行》
再多期待都不为过：
古装巨作+王倦编剧+张若昀领衔主演，验证成功的王牌组合；演员表星光熠熠，堪称“过年”；原著系列均分8+的人气网文；开播首日，收视呈“屠榜”之势……
△ 图片来源：猫眼专业版
重磅的味道，谁都能嗅到。
都看爽了？
未必。
争议随着热度一同升温，评价有些两极：
爱的人说看得爽，尊重原著，演技精湛；不喜欢的人，嫌弃打戏慢，改编接受无能……
Sir能理解。
若以原著出发，《雪中悍刀行》元素冗杂，背景庞大——把它当武侠，当玄幻，当喜剧，当爽文……严格来说都可以，观众看剧时“先入为主”并不意外。
客观评论，难度不小。
但作为年末重磅，Sir更不希望市面上的评论都陷入极端。
前两天，Sir在众多书评中看到一句话，比较精准：
《雪中悍刀行》的江湖，不是“武林”的江湖，是“人”的江湖。
Sir试着以这个角度分析。
这次影视化当然无法将整部原著内容囊括。
但就目前播出的10集
它至少呈现了三重江湖。
01
情的江湖
先从争议最大的动作戏说起。
Sir先厘清一个概念：《雪中悍刀行》准确分类，并非传统武侠，而是“玄侠”或“玄幻”。
这意味着它的武打，与传统武侠剧中的功能有区分。
Sir必须肯定一点：
导演宋晓飞作为《一代宗师》《杀生》的摄影师，对原著中并不算出挑的动作戏，加重了叙事功能。
目前三场重点动作戏，各有“分工”：
白衣女侠南宫仆射登场、青楼刺杀、剑九黄亮相。
它们分别承担着整体定调、渲染氛围，与铺垫剧情（这个后面细说）的作用。
当然，论观感也有高低。
比如争议最大的第一场戏，许多人因为“慢”而劝退——看起来磨叽。
Sir理解导演是有意为之。
在“传统武侠”的范畴里，让动作戏更飘一点，写意一点……不需要看到那么多技术细节。
但这场戏的问题其实不是“慢”，而是重复。
即使古龙式的写意，也并非代表慢镜头堆叠，而且场景如此单调。
当这样的打戏在首集刻意呈现，观众难免觉得不适。
第二场好些。
单一室内场景里，加入不少环境描写，以及道具穿插（屏风、白猫、酒杯）。
渲染出人物之间互相挑逗、猜忌的紧张感。
第三场是高光。
屋顶和高塔之间追逐，并利用地形与道具出招。
俯冲，从背后出脚：
看似很飘，实际对方已经被击退到平地，惯性退三步，嘴角出血。
铁链，从空中回荡：
看似很慢，实际整座凉亭都在震颤，连巨型钟摆也抖三抖。
动作戏本身，在写意风格里，同时呈现出“打击感”和“空间感”。
更难得，这场戏还有隐藏线索。
一次事先张扬的“表演”。
表演者老黄（杨皓宇 饰）。
他是主角世子（张若昀 饰）的仆人，也是当今世上隐藏高手，外号“剑九黄”，这是他第一次在世子面前展示武功。
演给谁看？
首先，给对手看。
和他对打的是多年前“手下败将”老魁，刚从湖底放出来，按理说，剑九黄不必在众目睽睽下打得如此卖力。
那原因？
一来，凸显对“老朋友”的尊重；二来，也是托付——他打得越卖力，越是向对方表明：世子对我很重要，请替我保护他。
其次，给楼上的李义山看。
他是世子的师父，此次一战，表明决心：老黄将全力辅佐世子。
最后，也是表演给世子看。
动作戏之间穿插不少老黄与世子间的互动：一个打趣，一个震惊。
实则老黄在观察：
只有世子对自己的实力足够认可，世子才能放心让老黄替他一战。
一招一式，皆为主仆情深。
02
权的江湖
《雪中》是爽文基底。
爽，首先体现在各种“爽剧”标配：男帅女美，主角逆天，配角暗中辅佐，一路开挂过关，各种反转又意想不到。
正如剧中世子，徐凤年。
外人眼里，他“天下第一纨绔”。
院里丫鬟二十多，还是花魁杀手、公主收集者……耍起性子来连亲爹都不放眼里。
实际上呢？
他是不得不装“纨绔”。
父亲徐骁（胡军 饰），麾下三十五万北椋铁骑，为离阳皇室灭过六国，有大一统之功。
北椋境内，民众只尊北椋王，而不知离阳皇。
《史记》早有言：
勇略震主者身危，而功盖天下者不赏。
倘若这北椋王嫡长子，有勇有谋，来个子承父业，皇室能放心得下？
这是徐凤年身上目前的两大看点：
不会武功，却要继承家业，执掌北椋；
虽然扮猪，但只是虎崽，离猛虎还太远。
都知道他终究会成功。
所以他的成长之路只是第一层“爽点”。
《雪中》真正与传统武侠的区别：
如果说传统武侠的幕布，是那个浪荡不羁情义交织的“江湖”。
那么，这里的幕布，则是一盘机关算尽，密不透风的棋局。
置于其中。
犹如走进层层嵌套的密室。
最近的“局”，就在身边——父子之间。
世子回家一路上遇到三次刺杀，深入调查后他才发现……
父亲不仅全知道，还暗中相助。
为什么帮？为谁而帮？
世子看不透，但徐骁还不是最厉害的棋手。
师父李义山。
他更牛，足不出户便猜出徐骁是怎么帮的，还顺便指点徐凤年。
要说，世子天资聪颖，论“心机”他一点不差。
为何却总算慢一步？
“段位”差异，不在心机——在于对“权力”的理解。
剧中有一幕意味深长。
世子及冠之礼（古代成年礼），按照礼制，世子需按顺序戴上三顶帽冠。
分别代表三种权：
第一顶冠，代表兵权，他需执掌三十五万北椋铁骑；
第二顶冠，代表仕途，他需在众臣与皇室之间周旋；
第三顶冠，本代表宗室祭祀之权，父亲却把它换了，改成亡母生前为世子亲自缝制的帽冠。
这个动作，便体现出父子对权力理解的深浅。
世子眼里，权力是保护身边人的工具，所以他肯为了亲人，为了丫鬟争权；
而父亲眼里，权力不是工具，是命运。
帽冠亦是警言：
一旦置身其中，便永远不可能解脱。
王者与炮灰。
不过权力斗争中永恒的一体两面。
03
小人物的江湖
最后，一个不能不提的人物。
编剧王倦。
代表作远的有《舞乐传奇》《木府风云》，近的有《庆余年》《大宋少年志》，圈内盛名，几乎没有“失手”。
《雪中》是一部宏大的小说，全文400多万字。
怎么删，怎么改？
在Sir看，剧情体现王倦一贯风格：
“小人物”当成“大主角”。
剧集开播后一个挂在热搜上的情节：
一个仅出现6集的配角，为何让观众集体破防？
看似闲笔，其实全都是伏笔。
外游历三年，他妥妥“猪队友”。
偷鸡他先啃，摸红薯他先吃，被农夫追他先跑……
后来才知道：
他早已为世子暗中摆平了不少争端。
平时为人，老酒鬼一个，喝醉了爱唱歌，唱的就拿几句，还跑调……
后来才知道：
酒与歌。
是他埋藏心里几十年的恐惧与不忿。
老狗老狗，天下没有
土里埋骨，甜里寻苦
这些看过剧的观众想必都印象深刻。
Sir说一个容易忽略的细节。
互赠葫芦。
这是他与世子的默契，两人游历路上，靠着盐巴，把多少“简单的食材”吃出世间美味。
所以分离之时，两人都为对方准备了一瓶盐。
但。
一个小，一个大。
一切尽在不言中：
徐凤年想的是，你吃一段时间，打完赶紧回来。
老黄想的却是，以后我不在了，少爷你多保重。
再细看。
这瞬间徐凤年动作、神情。
或多或少，他猜到了老黄的用意，但并未道破。
这是他真正成长的瞬间。
“借离合之情，写兴亡之感。”
这是曾经的江湖，让我们迷恋的悠长与宏大。
《雪中悍刀行》是否做到，目前见仁见智。
但至少在国剧范畴：
这个人们前赴后继“飘”在空中的江湖。
它以“人”的血肉替代“人设”的取巧；以细腻的刻画取代堆叠冲突的情绪投喂。
难道不是一次扎实的尝试？
本文图片来自网络
编辑助理：李寻欢不作乐