夏侯惇是罗贯中在小说《三国演义》里精心刻画的无双猛士、超级牛人。
之所以这么说，是因为罗贯中在书中为他量身定作了一个“神情节”：拔矢啖睛。
在该书的第十八回，夏侯惇击打吕救刘，即为了救援刘备，与吕布集团交战，左眼中了一箭，他用手拔箭，箭头的倒刺钩住了眼球，被他这一拔，血淋淋的夺眶而出，鲜血狂喷。夏侯惇却毫无惧色，仰天大呼：“父精母血，不可弃也！”把眼球放进嘴里大口咀嚼，吞到肚子里，然后挺枪纵马，一枪搠死了施放冷箭之人。
为此，老覃早年曾写过《剽悍的人生不需要解释，历数古往今来那些不把疼痛当回事儿的硬汉、铁汉》一文，专门将这一“神情节”作为一个引子开讲。
不过，话又说回来，“拔矢啖睛”事件并不见于正史，《三国志·夏侯惇传》仅以“惇从征吕布，为流矢所中，伤左目”一语带过。
即夏侯惇的“硬汉”形象可能是假的。
罗贯中虚构“啖睛”情节，一是直接描绘出了夏侯惇的勇猛无惧，二是从侧面映衬了“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝至始也。”的传统孔儒观念。
以此一来，夏侯惇刚烈强悍的人物形象深植民间。
既然夏侯惇的“啖睛”情节为假，那么，世间有没有真正咀嚼吞咽下自己眼珠子的人呢？
正常情况下是没有的。
但在艰苦卓绝的情况下，我志愿军战士中却出现过这样一位“神人”。
之所以称之为“神人”，是因为他的事迹太过励志、太过难以想象，除此二字，其他的词语都太过苍白乏力。
老覃在上周写了《长津湖“冰雕连”的幸存者，四肢被截，有过甜蜜的爱情，今年87岁》一文，饱含深情地讲述了在长津湖战役中，我志愿军第9兵团第26军77师231团1营2连奉令在黄草岭一带埋伏时，只有16岁的小战士周全弟全身被冻僵，昏迷了7天7夜。他被抬回后方医院抢救，四肢被截，成了“一级伤残”军人。周全弟是四川省南部县人，回国后，住进了四川省革命伤残军人休养院，娶妻生子，成家立业，顽强而又乐观地活了下来。去年（2020年）是抗美援朝出国作战70周年，他参加了一档名为《老兵你好》的电视节目，大声“向祖国报到”，看哭了无数人。
不用说，周全弟老英雄的事迹非常励志。
不过，他在节目中也说了自己一生之中最大的遗憾：没能在长津湖之战站起来和战友一起冲锋，寸功未立。
对此，老覃想说，尽管周老英雄没能施放一枪一弹给敌人予以杀伤，但他在走上战场那一刻，他就已经是我们最大的民族英雄了。
今天老覃所要讲述的这位民族英雄、这位神人，他的光彩更加夺目，他的人生更加辉煌！
他叫朱彦夫，在参加长津湖战役时，年龄和周全弟差不多，只有17岁。
不过，他参军的经历和周全弟有很大不同。
《长津湖“冰雕连”的幸存者，四肢被截，有过甜蜜的爱情，今年87岁》一文里，老覃说了，周全弟是在1949年6月被拉壮丁加入国民党军队的，大西南解放后，他感受到了党的温暖，强烈要求参军，从而成为中国人民解放军战士。
朱彦夫是沂源县张家泉村人，出生于1933年，他的父亲是一名八路军战士，却在1943年牺牲了。为此，他立志为父报仇，多次要求参军。奈何他的年龄太小，直到14岁才被勉强同意。
虽然日本人已经被打跑了，但革命尚未成功。
朱彦夫少年英雄，初生牛犊不怕虎，作战勇敢，在淮海战役、渡江战役、上海战役都有上佳表现，曾三次立功，十次负伤。
在参加长津湖战役时，他与周全弟同在26军77师，但周全弟在231团1营2连，他在230团1营2连。
周全弟在黄草岭埋伏了三天三夜，被冻僵了，站不起来；朱彦夫站起来了，和战友们一同向敌人发起了冲锋。
在之后坚守250高地的血腥恶战中，他们一个连进行了长达三天三夜的殊死的搏斗。
战斗到最后，全连只剩下朱彦夫一个人。
他在阵地上来回跑动，交替使用着阵地上所有能用的武器，阻击敌人的进攻。
毕竟是力量对比太过悬殊，有三个敌人同时向他所在的位置扔来了三颗手雷。
手雷爆炸，他昏迷了过去。
也不知过了多少时候，他迷迷糊糊地醒了过来，又饥又渴，睁不开眼，却明显感觉到嘴边有一块黏糊糊的血肉，他根本来不及多想，本能地一口咬到嘴巴里，在奇寒刺骨的冰冻中毫无知觉地咀嚼了几下，吞进了肚子里。
接下来，他努力地睁眼，却怎么也睁不开，只好用手去扒拉眼皮。
右眼皮被扒开了，原来是额头上淌下的血在零下30度严寒的环境中，凝固了，胶固住了眼皮。
再扒左眼，却被吓了一跳，手里触摸到的是一个窟窿！
朱彦夫吓得大叫起来。
原来，他的左眼球已被敌人的手雷炸出了眼眶。
他也终于明白，之前他所吞下去的，就是自己的左眼球！
天哪！
朱彦夫想站，却站不起来，他瞪右眼睛打量自己的身体，发现肚子同样有几个窟窿，猜想是敌人冲上阵地后，为了泄愤，在他身上进行了补刀。
朱彦夫无比恐惧，但求生的斗志熊熊燃起。
他拼尽了全力，强撑起重伤的残躯，在厚厚的积雪中一点点爬行，在雪地上拖出了一条长长的血色爬痕。
非常庆幸，我们的同志在侦察地形的时候，发现了已经晕过去多时的他，把他救了回来。
朱彦夫这一昏迷，就昏迷了三个多月，长达93天，全靠输营养液维持生命。
和周全弟一样，他的双手双脚在雪地里已被冻坏、冻死，为了保住他的命，医生不得不在没征求他本人同意的前提下截去了四肢。
另外，他的肠、肝、脾、胃，以及心脏，都在不同程度上被美国人的刺刀所伤及。
医生对这些内脏进行了全面的诊治，在他的心脏里放进了5个支架。
最严重的是，他的左眼的伤口创口太大，极有可能导致颅内感染，必须进行清洗手术。
……
为了拯救朱彦夫，医生前前后后对他进行了47次的手术。
可以说，朱彦夫的境况比周全弟惨得多得多。
然而，就在双腿膝盖以下、双手手腕以上已经被截去，左眼失去，右眼视力仅达0.3的境况下，朱彦夫不甘成为国家的负担，他要挑战生命的极限，做个自食其力的生活强者。
1954年，他离开了山东泰安荣誉军人休养所，租了一辆独轮车，回到了沂源县张家泉村。
他努力锻炼生活自理能力，与命运搏斗。
他没上过学，却买来了字典，从最简单的汉字一笔一划地学起。
1957年，他担任了村支部书记，拖着17斤重的假肢，拄着拐杖，到田间地头查看生产，在之后长达25年的时间里，带领乡亲们治山、治水、造田、架电，把一个穷山村改造成了全乡的先进村，使村民走上了致富的道路。
1982年，朱彦夫患了多种慢性病，不得不从村党支部书记岗位退了下来。
但他并不闲着，他准备效仿苏联英雄保尔·柯察金，写一部书，把自己的经历写出来，写一部中国式的《钢铁是怎么炼成的》。
试想想，一个没有四肢，没有左眼，右眼的视力只有0.3，并没上过学的人，要写书，真是谈何容易！
但是，朱彦夫有一股子犟劲。
他以残肢抱笔，历时7年，呕心沥血，七易其稿，用去约半吨稿纸，愣是创作出了一部33万字自传体长篇小说《极限人生》。
时任中央政治局委员、中央军委副主席、国防部长迟浩田亲往看望，亲笔题写书名并题词：“铁骨扬正气，热血书春秋”。
此后，朱彦夫再接再厉，伏案头苦写，又推出了近30万字的《男儿无悔》。
前年（2019年）9月17日，由国家主席签署主席令，朱彦夫被授予“人民楷模”国家荣誉称号，一周之后，朱彦夫再次斩获“最美奋斗者”个人称号。
