旭日（资料图片）
一
大地是多彩的，中国人对红色的钟爱，透进了骨子里。
红，在中国，不仅是外在的红，也是中国人内在的精神表达。比如，红色岁月、红色梦想、红船精神、红色之旅等。中国人的红色情结可能和中国的地理位置有关系。中国屹立于世界东方，即太阳升起的地方。清晨，随着朝阳升起，中华大地披着美丽的东方红从梦中醒来。
我生长在东北科尔沁草原腹地，小时候就对红色格外亲近。广袤无垠的庄稼地，绿色是主色调，红色植物总是让人驻足、留恋和爱惜。一片片成熟的高粱，像喝醉酒的壮汉，田野风一吹，红光满面，憨实可爱；菜地里，一畦畦西红柿，一嘟噜一嘟噜的红，像淳朴的村姑，阔叶遮面，羞羞答答，总忍不住上手去捏，软软的，馋得流口水；霍林河左岸有个远近闻名的辣椒之乡，一入秋，各家各户房前屋后、栅栏草垛，到处晾晒着红辣椒，像天边剪碎的云彩落了农家满院，探出窗口的“辣妹子”，红得你心慌慌的。当然，还有红枣、樱桃、枸杞、胡萝卜，都是我喜爱的美食。童年的蜡笔画中，清一色是这红彤彤的乡村美景。
红色不光铺在庄稼地里，也散落在广袤的草原上。
吉林西部盐碱地较多，碱蓬草一丛丛长得及其茂盛。风沙吹，烈日烤，加之干旱无雨，碱蓬草却以顽强的意志、乐观的状态，经受生命的历练，深秋给瀚海大地披上红艳艳的盛装，成为草原一道绝美的红景区。后来我曾千里迢迢去盘锦看红海滩，到了才恍然大悟，这和我家南草原上的碱蓬红一模一样！世间事儿真怪，一样的东西，加了一个别样的红字，竟有这么大的魔力。
说起村庄里的红色，大红大紫还属新春佳节时。家家户户，门里门外红底黑字的对联，一个个端庄大方的福字，一幅幅精巧别致的红窗花，门檐上高高悬挂的红灯笼一夜通亮。除夕之夜，爆竹炸响，红色的爆竹屑撒满街道，小伙伴走街串巷，手舞红灯笼，唱着不着调的歌谣，一串串红，一地地红，撒落乡村雪地，天上一颗颗星，地上亮晶晶。
由于对红色的着迷，久了，对名字里带红的女孩子也曾格外关注。老家前院就有一个许红，小我两三岁，扎个羊角辫，头别红色卡子，见人总笑盈盈的。母亲常和她开玩笑：红啊，长大给我当儿媳妇吧。她听了，脸一红，捂着嘴跑掉了。长大后她嫁给了邻村一个小木匠，我在作品里曾虚构她出嫁离开娘家时，含泪剪断红纱巾，抛出去，在无际的芦苇荡里，像孤独的鸿雁，远远地飞去了……
小时候，和一群伙伴走东屯串西庄，追着电影队看京剧样板戏。剧情唱腔不太懂，倒是那个红色在记忆里挥之不去。《红色娘子军》里一个个臂戴红袖章，手持红缨枪，飒爽英姿的红军女战士；《红灯记》里，戴大檐帽的李玉和，威风凛凛提起的红灯笼……一段段唱词、一场场剧情，是艺术给我幼小心灵的启蒙。
二
红色在儿时形成的记忆，也把一个少年的憧憬和梦想染红点亮。红色，在艺术中升华，给人以无尽美的享受和启迪。
走出村庄，游走名山大川，于我来说，最惹眼的不是奇石秀水、鸟语花香，而是秋天层林尽染、红满天地的枫叶。
在鲁院读高研班时，时值深秋，和几个要好的同学去赏北京的香山红叶。那晚，天上亮闪闪的满月，山下红彤彤的枫叶，宛若人间仙境，我们尽情畅叙美妙人生，深夜不肯归去。辽宁本溪，是闻名全国的枫叶之都，铺在山上，卧在谷底，镶在溪边，红得如痴如醉，宛如新时代中国人红红火火的日子。
家乡长白山余脉的红叶谷，映得丑石变美，溪流多彩，瀑布流霞。在桦甸，透过漫山遍野的枫叶红，我的眼前却一次次出现奇妙的幻觉：那一丛丛红，不就是杨靖宇将军带领抗联战士，在密林里四面出击，攻打红石砬子，枪口喷出的仇恨火焰吗？那一片片红，不就是抗联英雄用鲜血和生命染红了蒿草地吗？
音乐如流淌的小溪。一首首中国红色经典歌曲，给人带来激情、慰藉和力量，影响了一代又一代人。《东方红》，太阳升，中国出了个毛泽东；若要盼得呦红军来，岭上开遍呦《映山红》；《红梅赞》里我们看到江姐，千里冰霜脚下踩，三九严寒何所惧，一片丹心向阳开；在延安，一首《山丹丹开花红艳艳》从黄土高原唱遍全国各地……中国人就是唱着红歌，从苦难的岁月里一路跋涉而来，一步步走向富裕、强大和辉煌。
三
走进庄严的人民大会堂迎宾厅，不仅中国人，就是外国友人，无不被眼前这幅大气磅礴、日出东方的巨画所震撼。
1959年是新中国成立十周年，宏伟的人民大会堂落成。巨画《江山如此多娇》，当年就是以毛泽东词《沁园春·雪》为内容，周恩来亲自审定，由著名画家傅抱石、关山月合作完成。最后按照周恩来的意见，红太阳加倍放大，毛泽东题写了“江山如此多娇”六个字。云海茫茫，雪山蜿蜒，右上角的大太阳，红霞满天，辉映山峦，真切彰显了“红装素裹，分外妖娆”的宏大内涵。
那年深秋，莫斯科大学，对数千名中国留苏学生来说，迎来了幸福、难忘的一刻。当毛泽东、邓小平、彭德怀等领导人出现在学校大礼堂时，全场沸腾，欢声雷动。毛泽东频频向大家招手致意，语重心长地对留学生们说：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”毛泽东的一句“早晨八九点钟的太阳”，富有诗情画意的语言，对青年人寄予多么大的希望。
在中国，朝阳红，代表茁壮成长的青少年一代，是祖国的未来；夕阳红，则代表老年人晚年的幸福生活：“最美不过夕阳红，温馨又从容”。
我多次去天安门广场观看升旗仪式，当国歌响起，面对冉冉升起的五星红旗，内心无比自豪和激动。让我最感动的是，身边总能看到很多人仰视国旗，泪流满面……（丁利）
