饮食男女，是每个人最初的，也是最终的欲望。
影视作品中的饮食男女，有感叹“情不知所起，一往而情深”，更有“一响贪欢，陌路两边”的唏嘘。
我们发现越是大导演越深谙此道，无论是张艺谋那浓烈的个人风格，还是李安的润物细无声，甚或是徐克的极尽写意，都是对饮食男女强烈而持久的探索。
01
张艺谋：《山楂树之恋》
所有人都说张艺谋导演最懂中国式浪漫之际，可关于爱情片，老谋子的《山楂树之恋》却并非如同它宣发时的“纯爱、无欲”。
在这部电影中，窦骁扮演的老三和周冬雨扮演的静秋是情欲的两极分化——一个看见泳衣就能浮想翩翩，病入膏肓了还想入非非；一个被人试探是否是“女人”仅仅只是用手刮过鼻梁那样纯洁。
在这部电影中，纯情是贞操，是专情，却也让人看到了年轻人那一股子的叛逆，将那原本开白色花的山楂树讲成开红花的山楂树，在这棵树下的爱恋，难免给人一种离经叛道之感。
更要命的是，这个电影里处处讲纯情，却偏偏不掩饰恋爱双方那没法克制住的汹涌之情，他们之间想要拥抱彼此的冲动、两人躺下时的按捺不住，《山楂树之恋》并不是纯爱电影，欲望喷涌而出，只是男女主角都在压抑着......
02
李安：《饮食男女》
李安导演的那些鱼水之欢，是隐秘而含蓄，将男女欲望叠加在一餐一食、一言一语之中。
《饮食男女》讲的是一个“鳏夫”带着3个女儿各自成家、共同成长的故事，看似不讲情欲，可每一处都有隐喻。
电影的开篇，是父亲一边在做饭，一边接着一个女人的来电。他们言语间是极为普通的日常，就像两口子在探讨该怎么做饭菜，父亲深藏不露——他与家珍的同学恋爱了，过上了自己期待的饮食男女的日常生活。
大姐家珍在母亲去世后，就将自己代入母亲的角色，她认为父亲最需要自己，她编造了最拙劣的谎言，告诉家人是因为被初恋伤害，所以关闭了心门。
然而，她会因家里院子来了发情的野猫叫唤而烦闷不已，也会因新来的体育老师的机车而心动，更会想在不违背自己信仰的同时和体育老师在一起。
她，从来不是一个没有情欲的人。
小妹家宁，是急切的，她抢走了同事的男朋友，选择、试探之后，就直接要嫁给对方。
在她看来，爱情就是一股脑的冲动，情欲就是一时的想要，因此，哪怕时常处于两难，她依旧有自己的见地，选出自己认定的路。
二姐家倩，漂亮有才学，也有能力，电影中对她的刻画片段比较多，然而，她却也是在男欢女爱中被困之人，因为职业选择被束缚，她的爱情之旅也并不如姐妹那么顺畅，一来二去竟成了家里唯一没有成家的。
她并未锁住心门、锁上男女之情，但也并不意味着她就真正放下了自己心中的执念，她想要一个真正属于她的人、属于她的家。
男欢女爱，万般滋味在心间，每个人都有每个人的爱恨情仇，每个人都会有每个人的选择。
03
刘镇伟：《大话西游》
有人说，看懂了《大话西游》的人，都老了。无论是“那个人活得像一只狗”，还是“我找到了一个像你的人”，都是一定的年纪才会懂得的意境。
每次看《大话西游》总有人会问：至尊宝究竟爱谁？白晶晶，还是紫霞。
至尊宝为了挽救在自己面前自刎的白晶晶利用月光宝盒回到了五百年前，五百年前的至尊宝遇到紫霞仙子，在这里他和紫霞仙子干柴烈火。
可他心里知道，这都是为了能到后来救下白晶晶。然而，故事到后来，却有些唏嘘，因为不可否认，至尊宝还是爱上了紫霞。
他可以为了白晶晶赴汤蹈火、在所不辞，不断地叫白晶晶是“娘子”；又跟紫霞死去活来地一吻定情再吻难分，让紫霞觉得他就是那个“盖世英雄”。
纵观至尊宝的来回穿梭，他真的只爱白晶晶一人吗？他真的不爱紫霞仙子吗？
答案肯定是否定的。
因为他爱，但也因为他不知道所爱，所以他利用月光宝盒的穿梭，心跟着爱在动，也跟着爱在迷茫，在取经路上，也在叩问自己：“人真的一生只能爱一个人吗？”
04
徐克：《青蛇》
看赵雅芝版的《新白娘子传奇》，特别纯粹，一个为报恩以身相许的爱情故事，对里面的法海那叫一个讨厌；
而看徐克导演的《青蛇》却是完全不同的感受，他让我们感受到人和妖的七情六欲，甚至是由欲生情的“特别”感情。
在电影里，青蛇与法海的“斗法”表演得活色春香，初看第一遍并没什么特别的感觉，许多单纯的观影者或许根本不知道法海怎么就成了小青第一个男人？
直到多看了几遍电影镜头的隐喻——
小青：“斗到现在都不敢看我，那么你赢定了。”
法海：“不用看你都知道你在做什么。”
小青说：“想不到你是我第一个男人，只可惜我们都没有凡人的感情。”
小青抱着一条黑色巨蟒的蛇尾，那不是她的青色蛇尾，而是法海幻化的巨蟒，在与小青缠绵。
到最后，法海控制巨蟒消失，脚下的那湖面却泛起了泡泡，他自己也不断心跳加速……
在这部电影中，小青很迷茫，她问：“们说人间有情，但情为何物？”法海给不出答案，许仙更没有答案。
只是，在情欲的交叠中，我们总能联想到有情无情，总有人为爱求索，总有人或沦陷，或徐徐图之，或素履以往。
05
王家卫：《堕落天使》
提到饮食男女，就不得不提王家卫，他所导演的戏，那是真的让人看来意犹未尽，可是却也会让你止不住在思考：“一响贪欢，陌路两边”，是否值得？
在《堕落天使》中，每一个天使都有自己的故事，也都有着自己的爱恋，你爱我，我爱他的戏码不时上演。
当李嘉欣在有着黎明气息的床上寻求短暂的欢愉时，黎明与莫文蔚正在突破试探的边界，疯狂地想要拥有对方，那一刻，无关情感、甚至不关情欲，只是想要对寂寞进行排解。
当李嘉欣与莫文蔚的叫喊声同时出现时，我知道，两个女人围绕一个男人对寂寞的宣泄开始了。
或许这是“孤独”的人交流情感的一种方式，在这个世界上活着的人，太寂寞了，就想要找一个人一起来分担这种寂寞，那种堕落的因子在心间荡漾，仿佛下一秒就要变得更不一样。
然而，在陌生的巷口，一响贪欢，把灵魂装进空虚的口袋，走向另一个陌生，陌路两边，谁说服了谁呢？
06
陈凯歌：《霸王别姬》
陈凯歌毕生的心血都投身在了这部戏中，而这部戏里的哥哥张国荣、硬汉张丰毅以及女皇巩俐，甚至是喜剧之王葛优都奉献了最佳的演技。
在这里，霸王张丰毅能区分得开戏与生活，戏梦人生，他能辨得清清楚楚；可是，在虞姬张国荣这里，他却分辨不清，他为霸王舔伤口，给他画妆容，一点点都是在角色中，戏梦不分。
陈蝶衣说：“说好的一辈子，少了一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。”在这乱世中，他只要师哥这一个人，哪怕遇到了个懂他、尊重他的四爷，他也从来没有分去一个正儿八经的眼神给到对方。
在一次次的破碎中，他发现自己迷恋的不是段小楼，而是那个心中有大爱，刚勇无伦的霸王。
他开始茫然，因为那个霸王终究不是段小楼，霸王不会为了自己，就抛下一切，让虞姬必须死，可是段小楼却可以去揭发两个生命中最重要的人——菊仙和陈蝶衣。
爱恨到头来，不过是一场迷恋与背叛，何其可笑。
这些大导演都是至情至性之人，他们细腻敏感，才华横溢，把“生活”活成电影，把电影拍成传奇。让观众跟着主创们的一颦一笑、一举一动共情，从而走入他们的世界，为他们哭，为他们笑。
事实上，在这些不同的电影中，你会慢慢发现，人世间的各种情，在不同的人身上绽放的光芒的不一样的——有人在爱情里汲取能量，有人在爱情里创造价值，有人也因爱情陷入迷惘，经历悲伤……可是，无论怎样，独立的个体、自由的灵魂、或放纵或克制的情爱，终究会构筑起你对于爱的理解，成为落在你身上的爱情故事。
饮食男女，爱恨情仇，一切的娇嗔、一切的执念，或许漫长的人生路上，终究会揭开神秘面纱，无尽的远方、无穷的深渊，在情与爱的双重交叠中，终究会落下帷幕……
（电影烂番茄编辑部：常想一二）
