最近,综艺节目《演员请就位2》持续刷屏,黄奕更是因饰演陈凯歌《风月》里的如意,被郭敬明批的一无是处而被骂上热搜。
为此我特地去看了一下这部电影,在格局上《风月》跟《霸王别姬》一样,都是通过剖析人性,控诉旧社会时代下人性被迫扭曲的过程。
但是两部作品的成就却大不一样,《霸王别姬》成了脍炙人口不可超越的经典,《风月》在豆瓣的评分却只有7.6分。
这部剧我反复看了几遍,虽然没有《霸王别姬》来得那么振憾人心,但是陈凯歌对人性方面的剖析,却不得不让人佩服。
《风月》主要讲述的关于封建时代下,女性和弱者被制度束缚而人性扭曲,最后只能听天由命的故事。
01
郁忠良因为父母双亡,被姐姐秀仪接到了庞家大院。
江南的深宅大院内笙歌曼舞,满满荷塘的莲花在夏风里摇曳,姨娘们满头珠翠打着麻将,一叶扁舟缓缓而来,白衣少年站立船头,身姿俊俏,满怀壮志,这少年便是庞家大少奶奶秀仪的弟弟。
刚来的时候,他是满怀欣喜的,但是在这个庞大的家族里,他名义上虽是庞家舅少爷,说白了却不过是给姐夫点大烟的仆人。
庞家身居高位,家族庞大,表面一派风光,但是内部却早已腐朽到了骨子里,人人弥漫在大烟中醉生梦死,甚至丧失了最基本的人性,连庞家女儿如意也因从小被大烟养大,被人称为“毒人”而被退婚。
郁忠良尚且年少,却被长年吸食大烟而心理扭曲的姐夫教唆“去亲你姐姐一口“,要姐姐教他如何成为一名男子。
他缓缓走向姐姐,眼中满是惊恐和拒绝,又带着青春期少年荷尔蒙萌动的情欲,在这种屈辱和乱伦的压抑中,他眼睛里看到的是姐姐左边耳畔上晃动的光影交叠的耳环。
从此以后,“去亲你姐姐一口”成了成年后的忠良一生摆脱不了的噩梦,而姐姐那串摇晃的耳环,也成了忠良童年阴影中一生迈不出去的坎。
忠良不堪屈辱,暗中在大烟上下毒,把姐夫变成了一个植物人,然后逃离了庞府,本欲北上,在那个风雪飘摇的年代,年少的忠良满眼无助又彷徨,一转眼间行李被抢。
阴错阳差之下,他被黑帮拆白党收留,并成为了一名靠色诱骗取女人钱财的拆白党。
成年后的忠良整日游走于风月场所,靠美色去诱惑各种阔太太,与阔太太偷情时再假装被人撞破,从而向阔太太勒索,其实就是我们常说的“仙人跳”。
俊俏的外表,让人心醉的甜言蜜语,让一个个猎物瞬间拜倒在他脚下,亲下猎物左耳的耳环成了他诈骗的传统手段。
但同时,童年的阴影让他对于“情爱”极度反感,每当女人问他,”你爱我吗?”,他都只会笑笑,默然不语的离去。
虽然他从未忘却过童年所受的精神上的摧残,但同时又在内心保留着一丝难得的良知,在歌舞厅里,面对初初下海的小舞女的一滴泪水,一惯虚情假意玩弄感情的他,突然间变得手足无措。
谈不上爱,但是她眼中干净清明的那滴泪,却是他冲破童年阴影寻求安宁的一丝平静,亦是他寻求人间至纯的一片净土。
本以为,他一生也不会再爱,就这么浑浑噩噩地度过一生,直到他再次踏上庞府,遇到那个跟他一样,被困囹圄无法自救的女人--如意。
02
如意也是旧社会封建制度下的牺牲品,她的童年一样充满了扭曲和不幸,从小父亲就告诉她,大烟是世间的钟灵毓秀。
她从小在大烟的荼毒下长大,要风得风,要雨得雨,但是唯有一样她是永远得不到的,那便是进入庞家祠堂。
偶然一次,她不小心闯进祠堂,遭到了严厉的斥责:女子不得进入祠堂!
从那时起,年少的她似乎有些明白了女性在这个时代下的身不由己,长大后,她被未婚夫以“毒人”为由退婚,身为女性,她毫无反抗的能力,也没有选择的权利,被人退婚,意味着她要一生被困在这座阴森的高墙大院内。
后来,她阴差阳错成了庞家主事,同时家族过继了一位弟弟端午侍候在她身旁,在奉行男权的大宅院里,说到底,她也只是被推出来的傀儡。
如意长年生活在如牢笼似地庞府里,对封建制度对女性的桎梏深恶痛绝,当家之后,她作了一件惊世骇俗之事,遣散了所有的姨太太,当族叔制止时,她不温不火地道:女人不是连祠堂都不能进么?不如放她们出去。
这是她第一次对家族制度的反叛,也是对整个时代的痛斥,只是她一介女流终究身单力薄,无力改变自己的命运,只能通过这种近乎叛族的手段,让那些被禁锢在庞府牢笼的姨娘们解脱。
拆白党大大看上了庞家偌大财产,想据为己有,便派忠良去庞家引诱当家小姐如意。
忠良无法摆脱少年阴影一直恨庞家入骨,发誓死也不再踏进庞家一步,大大以跟他关系交好的舞女相胁,忠良被迫无奈之再,再次踏进那座阴深的大宅。
忠良的到来让如意死寂的心瞬间活了过来,她兴奋地听着忠良讲述着外面的新鲜事物,讲北京的繁华,这让如意死潭般的心燃起了一丝光亮,她渴望新兴事物,渴望离开这个阴沉糜烂的宅院。
忠良对如意眼中的光了若指掌,这些年在风月场所炼就的本事,让他一眼看出如意对他的心思,就跟他曾经欺骗的那些姑娘一样,她们不过是想得到情欲上的满足。
摸透她的心思之后,忠良故技重施,摘下了她左耳的耳环,如意却不似他从前所遇的女子那般沉沦其中,而是娇羞地跑开了,随后她折身在他手掌上放下一物,笑吟吟地再次跑开。
忠良摊开手心一看,那是她的另一只耳环。
从前他所遇到的女子,大多对他有索取,不过想从他身上得到某些东西,如意是第一个主动给予他的人,这让忠良一生被阴霾所囚的心,瞬间柔软起来。
当他得知如意听说女人比女孩更有魅力,为了让忠良喜欢上她,便让弟弟端午帮她完成了女孩到女人的转变时,他心中即惊又感动。
这个女子,是第一个投他所好,一心对他的人,他从前所遇女子,钟情他的不过是他的外表和情欲上的满足,而她却真心想给予他最好的东西。
这样纯粹的爱让忠良猝不及防,他渴望又抗拒,愧疚又感动,少年时期被姐姐姐夫蒙尘扭曲的情感逐渐复苏,被无情风月摧残的心一点点地柔软。
黑帮大大不甘一手培养的摇钱树就此作废,为了让他对如意死心,让手下把如意骗到了上海,让她亲眼目睹了忠良干的勾当。
忠良的欺骗对她而言是个打击,然而,让她死心的却是他始终未说出的那句:我爱你!
你爱我吗?这句所有女人曾问过的话,让忠良即迷茫,又心痛。
他不懂爱,不会爱,不敢爱,这么多年他唯一会的都是在利用爱。
他觉得自己这一生都不会爱,却在如意给他另一只耳环时,便成了他心里的一束光,成了他沉沦阴暗深渊的救赎。
他却不知,他又何尝不是如意的救赎,她等着他带她摆脱封建的枷锁,带她逃离那座囚禁她青春芳华的牢笼。
当他到最后终于喊出那句“我爱你”时,如意已穿上嫁衣,打算嫁给曾经退婚的景家。
忠良在试图挽回这段破碎的关系无果后,他用少年时的故技重施,在鸦片里下砒霜,毒傻了自己心爱的女人,最后自己也死在了拆白党的枪下。
这场关于爱情的追逐在沉重中,以悲壮的方式缓缓落幕,两个本可相互救赎的男女,最终悲凄收场。
03
陈凯歌在《演员请就位》中谈起《风月》时,说这并不仅仅只是一部爱情剧,而是一部女人向男权说不的电影。
电影以错综复杂的人性纠葛,讲述病态的时代下错乱的情感悲剧,寂寞下情感病态的姐姐,腐朽堕落的姨太太们,孤独天真的如意,她们一生被囚,无力挣扎,无力反抗,只能像一株枯败的残花,在时光的流逝下,慢慢枯萎凋零。
庞府就是当代社会的缩影,里面关着的是封建女子的桎梏和当代人性扭曲的现实社会,她们一边堕落,一边又渴望冲破桎梏。
如意和忠良都是那个时代的牺牲品,他们的情感被整个社会荼毒畸形,无力反抗,无力挣扎。
有人说忠良是渣男,但他又何尝不无辜,他少年时期,被长年困于庞府寂寞而扭曲的姐姐摧残,造成他成年后的“爱无能”。
好不容易遇到一心待他的如意,却因冲不破心中的阴影,又被大大所控制,不得不屈辱度日,当他鼓起勇气去爱时,却发现爱人已穿上嫁衣即将成为别人的新娘。
他们都是这个世界的弃儿,活在阴暗的角落,等待某天某个人泼开云雾,带自己冲上云宵,活在阳光下。
但是他们到底是冲不破命运的枷锁,摆脱不了病态社会下造就的扭曲的人生。