阴雨淅沥。
梧桐巷的小洋楼中。
外婆和孙女,一口沪语的家常话里听出一丝深意。
“侬去什么地方啊”
“我去接阿妮塔放学呀”
“阿妮塔已经毕业二十多年啦”
“我就是阿妮塔啊”
“侬是阿妮塔?”
再看她们身后,一墙的合影。
这是个由女性撑起来的家。
一代,二代,三代。
30岁,50岁,70岁。
照片从黑白到彩,头发却由乌黑到白。
小女孩的长发早已剪短,外婆的记忆却停留在当年,从未改变。
上面的情节来自何处?
先卖个关子。
但今天这个日子要聊什么,还用说吗。
女性。
所以今天,Sir要给你讲五个女人的故事。
因为现实与银幕总是相连。
你可能会欣赏她某一点特质,也可能会找到她与你的共鸣。
“那哪是角色啊?
分明是银幕上的另一个我。”
所以“她们”,就是你的“声音”。
01
三个女人的《爱情神话》
爱情片,最重要的是啥?
要身为男性的Sir来说:
是女人。
对“视觉系”的男人而言,女人是他眼里的主体,是爱情的定义和具体存在。
可对女人而言又是什么?
容Sir调皮说一句,其实还是女人。
是女人的生活,是女人主动进入了别人的生活。
或者允许了别人进入你的生活。
格洛瑞亚(倪虹洁)就这么主动的,进入了老白(徐峥)的生活。
招呼没打,径直来了。
她也没理会,自己和老白有没有(爱好上的)共同点。
自顾自地,画着可以说抽象(也可以说难看)的画。
自顾自地,挤进了老白的生活。
“我这叫,有钱有闲老公失踪,不要太灵哦!”
老白当然是别别扭扭的……但男人情不情愿,又和格洛瑞亚有什么关系?
恣意和自由是她的style,她心怀着一个人的浪漫,高高的高跟皮靴,从来只踩着自己的节奏。
帮她说一句白话就是:
老白你搞清楚,我才是舞台的导演,你只是客串的演员好伐?!
老白搞不清楚,也没那个能力搞清楚。
他全部的能力,都拿来进入另一个她的生活。
李小姐。
李小姐就是李小姐。
李小姐是不用有具体“名字”的,因为李小姐这种人很多。
李小姐很少主动进入别人的生活,因为她自己的生活,都有着太多不确定性。
不确定的品味,不确定的市井,不确定的理想和独立,不确定的现实骨感和柴米油盐,甚至不(好)确定的年龄……
钞票没赚多少
派头倒是蛮大
所以很多观众也许感觉到了。
男朋友,也是她其中一个不确定。
小鞋匠说得好,男人的问题是想太少,女人的问题是想太多。
Sir就想得更多点——男人想太少,是因为世界不需要他想那么多。
但摆在女人面前的路,有那么多不确定,又如何让人不想多。
一双鞋子嘛
只能陪人走一段路
可是我要去的地方
穿这双鞋子就不合适
也一把年纪了哦
也不好再走老路了你说是吧
女儿都因为看见了母亲的矛盾,所以过早地成熟了。
白老师 假设我有了亚当
但是又认识了隔壁班的丹尼斯
这种情况 中文叫啥
“就叫背叛啊”
所以李小姐活得,既可以说很务实,也可以说很飘。
务实的是,她肯定从未停止思考过自己的人生定位,而飘的是:
哪一种,好像也都定不下来。
她如此闪烁而不确定地活着,闪烁到老白的眼里,就把老白闪到了。
你看,爱情片要是拍好了,就是这种情况——不管确定还是不确定,闪到了就是爱情。
不确定的,还有老白的前妻,蓓蓓(吴越)。
Sir最心疼的其实是这个角色。
因为残忍一点说,身为观众你很难在她身上想象爱情,毕竟不是电影主角。
我们又凭何想象呢?
她是李小姐犹豫人生的某一种“未来版”。
那许多当初的“不确定”,都变成了以后的“不完整”。
没了不确定,对他人而言也就没了神秘,对自己而言也就没了选择。
但有了不完整,要么自我囚禁,要么,也能活出另一种味道。
补足的味道,寻找的味道,活着的味道。
才有了片中三个女人的名言:
“女人这辈子没跳过探戈,是不完整的”
“一个女人没有离过婚,是不完整的”
“一个女人没浪迹过天涯,是不完整的”
“一个女人没为自己活过,是不完整的……”
这可能是《爱情神话》这部电影,未必只是一部爱情片的原因。
爱情是三维的,人生是四维的,时间是爱情所有的谜。
三维的人想到了四维的不完整,就会生矛盾、困惑、遗憾,可还是会努力想活出理想的本体。
一个女人,也才有了完整性。
你说哪有完整,人生本来就是不完整的,你对。
可正因如此。
想努力活完整的人,才开始闪光。
02
斋藤一子的《百元之恋》
第二部,Sir不想谈爱情。
因为主角没什么资格获得高亮的爱情,她的人生就是低配的。
斋藤一子,来自《百元之恋》。
一出场,隔着屏幕,你都能闻到她妈说的:
“一股阴沟味”。
面如恶匪,体如狗熊,发如稻草,人如废柴。
很像10年前失业时的Sir。
李小姐高跟鞋坏掉摔一跤,还能保持精致。
这妹子就是破罐子破摔,一摔就四脚朝天。
更吓人的,是她啃老。
三十好几了,家里小生意一点不帮忙,爱好是抠脚、抽烟、虐小外甥……
你还别说理,说理她就说:
所以,我活着就是个笑话,就是个错误吗。
带着余额不多的自尊,她终于狠下心离家出走。
没想到,阔别多年的社会,竟比阴沟还阴沟。
百元店打工,日夜倒三班只能拿最低工资;
不是被领导穿小鞋,就是被同事上下其手。
好容易交了男友,对方脸皮居然比自己还厚。
吃她住她睡她,大概率还忘记了这个她。
像一子这样的人,看不见光,也“补不起”不完整。
毕竟,这漏洞百出、穿堂风一样过的破房子,都该拆迁了吧,补什么补呢。
其实,光啊,她早就见过。
只是当时以为,爱上的是拳击手。
现在才发现,闪光的不是人,是拳击。
但生活不是童话,电影也不信童话。
刚学拳的一子,还是那个颓样……
可是往后,慢慢有了不一样。
过去,凹着个双下巴,一双生无可恋死鱼眼。
现在,扎一个冲天丸子头,眼神尖得像把刀。
曾经,两点一线回家路,没走几步就气喘。
如今,随便一个小角落,都是姐的操练场。
打拳后,什么猥琐男、负心汉、坏领导……她全忘了。
唯一没法忘的,是教练这句:
过了32岁就不行了
她才不会想什么年龄焦虑,一门心思研究加速度。
下班时间不够?
那就上班练,休息练,吃饭练,睡觉练……练到填比赛报名表,手都不自觉发着抖。
你问。
这么较真,最后赢了吗?
要Sir说,赢不赢不是重点。
重点是这体格,这眼神,是谁都抢不走的,生活的底气。
输赢是三维的,人生是四维的,时间是输赢所有的谜。
于是。
哪怕满脸是血,你还是能挺直腰板,搂着对手说谢谢。
名副其实的,世界以痛吻你,你扇完它巴掌,还能“抱”之以歌。
阴沟是世界的一种现实。
我们就像随天降落的蒲公英,有的落到蜜罐里,有的落到阴沟里。
然后也正是这个前提。
想努力活完整的人,才开始闪光。
03
小铃的《海街日记》
所以闪光,就是知道世界不完整的真相,然后保持着生而为人的礼貌。
开始对自己“不客气”。
《海街日记》,豆瓣8.8。
说起它,你会想到坚韧温柔的大姐,潇洒随性的二姐,单纯可爱的三姐。
可Sir想说的,是这个家唯一的不速之客。
小铃,三个姐姐同父异母的妹妹。
母亲,是姐姐一家的第三者;父亲,是大姐口中“朋友借钱必担保,女人一哭就当宝”的情种。
母亲死后,父亲娶了继母;父亲病后,继母不愿照顾,当同龄人在做题踢球谈恋爱,小铃只有家和医院两点一线。
懂事的孩子最可怜?
这话对小铃并不成立,因为她没把自己当孩子。
大姐问到她的烦恼,她用笑容搪塞;
二姐醉酒影响她学习,她不敢抱怨半句。
一个孩子,双亲离去,却因为怕伤到姐姐,一句“想爸爸了”都不敢提。
童年对别的孩子是光,对小铃,却是充满裂痕的黑洞。
一次,不小心喝大的小铃,流露出孩子有的真性情。
我最讨厌阳子(继母)了
爸爸是个大笨蛋
那天晚上,大姐指着窗外的老梅树,告诉她外婆的生活哲学:
要驱虫 要消毒
活着的东西都很费功夫
活着的东西,都很费功夫。
小铃这才意识到,伤痛不会无缘无故化开,它需要你对生活的投入,对感情的袒露,对仪式的珍视。
要强的小铃,终于敢不客气了。
她不客气地勒令二姐三姐开秘密会议,商量怎么把大姐“嫁出去”,不客气地爬上院子前的梅树,摘下最大的梅子,刻上自己的名字。
以及,不客气地坐上暗恋男生的单车后座。
樱花、烟火、梅子、海滩……四季无声的轮换,一个个用心生活的痕迹,一点点褪去小铃的保护色。
某个雨天,小铃淋成落汤鸡,洗完澡裹上浴巾,她对着院子里的风扇,毫无保留张开湿漉漉的身体。
Sir觉得,这是“孩子小铃”长大了,也是“大人小铃”变小了。
她曾经小心翼翼藏好所有伤痕,用礼貌和克制掩饰着人生的不完整。
然后,“不客气”地打开全部的自己。
当这一刻,大自然所有的光都投在她身上。
她自己就是个发光体了。
本文图片来自网络
编辑助理:奇爱博士多店老板娘、穿Prada的南瓜