好不容易熬过了考试周,终于可以来看看大家口中的高能剧——《唐人街探案》(网剧),复习期间每每刷新我的朋友圈,总是会看见有几位沉迷在张钧甯的美貌与演技之中,由此可见这部剧的火爆。
但我向来是不认为,文化产品只有“以色示人”的功能,那些藏在悬疑剧之下的人心难测,那些在高能反转背后的生活琐碎,才是角色乃至一部电视剧最想传递的东西。
《唐人街探案》的开篇,没有旁白,没有绚丽的开场,没有故作深沉的铺垫,一个镜头,一个人。镜头逐渐从女演员的上半张脸往下拉,猝不及防的从黑暗到一张人脸的特写,伴随着其亲口讲诉的灵异事件,紧张感逐渐渲染。
这第一个故事的展开,竟然就是如此的离奇与紧张。
随着镜头的再次变换,转为录口供的现场,让观众以为自己恍然大悟。
但突然,镜头再次加速,跳脱回监视器,肖央的声音出场,“确实是我们告诉他的。”三次叠加镜头,瞬间将第一个案子的离奇与悬疑性推到了最高点。
当然,整部网剧都是近乎电影拍摄的质感,光影技术与镜头的熟练运用比比皆是,这是一部剧成功的“皮”,最重要的还是其中的“骨”。
美人在骨不在皮,好剧内核也在编剧
普通人讲塑料姐妹情,必然跳脱不出“攀比”的怪圈,《唐人街探案》前四集讲好第一个“四姐妹花”故事的秘诀就在于,他们把四个成年女性描述得各有特色,但在回忆中却又凸显出青春期女孩的友情中过于迁就,为后续的犯罪埋下伏笔。
在阿温的口中,她、阿水、查雅、迪楠四人是高中时期最好的朋友,尽管查雅的眼睛有所缺陷,但她们四个人还是相互扶持,一同成长。
在面对高考这个分水岭时,因为阿水是四个人中间经济条件最好的那个,原本计划是去国外读书,而查雅与迪楠则是打算考曼谷大学,阿温自己因为想要和姐妹在一起,便把原定下来想要考的学外府大学改为了曼谷大学。
在这一晚,阿水面对阿温的志愿改变,另外两个姐妹的期待,最终也妥协说,“那我回家和父母商量一下,也考曼谷大学吧。”不过事违人愿,四个姐妹都相继染上了伤寒,没有办法参加考试,最终都没有考上大学。
后来,阿水还是去了国外读书,阿温成了酒吧驻唱,查雅嫁给了一个家暴男,迪楠则住在一个老破旧的房子里。
阿温、查雅、迪楠三个人认为的是,“我们四个人成绩相当,当初没有考上曼谷大学,都是因为阿水的伤寒传染。”
这是她们三个人计划“整”阿水的初心。
但从鹿鸣中学的校长口中却可以得知,她们四个人的成绩并不一样。
阿水是成绩最好、长得最漂亮的那一个;而阿温是成绩不太好的,查雅与迪楠就更不用说,只是成绩平平而已。曼谷大学(泰文:มหาวิทยาลัยกรุงเทพ)作为泰国一所实力强劲的私立大学,是泰国建校最悠久、最有名气、规模最大的私立大学之一,阿水考曼谷大学倒还可信,但阿温、查雅、迪楠三人是真的可以吗?
从四个人在宿舍的互动也可以看出,迪楠与阿温是最喜欢表现的那两个人,查雅因为眼睛的缺陷大多数是侧立在左侧,而阿水呢?则是抱着毛绒玩具在右侧。
这样的生活互动可以看出,阿水虽然是四个人中间成绩最好、样貌最美、经济能力最棒的那个,但她却一直在迁就另外的三人,甚至连高考志愿这样人生的大事,她也是一直在迁就。
为什么?因为她害怕失去这三位朋友。
嫉妒的果实从一开始的四人抱团就已经种下,从后面的故事可以看出,阿温对阿水,很早就开始不满,高二对裴善的那次表白失败,阿温也算在了阿水的头上。
塑料姐妹情现象的内核其实在于“阶层不同,何来相处?”的问题,一个身价十几亿,开口闭口就是生意经的富婆,怎么可以和一个天天都在为柴米油盐酱醋茶发愁的黄脸婆成为朋友?回顾我们自己的小学同学、初中同学、高中同学,哪些还是你在联系的?无非是那些圈子相同,所谈所想有所共鸣的人。
当然,人性最伟大的地方,就在于它不同于动物的包容性。
有钱人和普通人可以做闺蜜吗?其实在一些特定的条件下,还真的是可以。
柳下笙歌庭院,花间姊妹秋千
北宋词人晏几道的这句,“柳下笙歌庭院”倒是道出了几分不同圈子人建立闺蜜情的秘密。
都市剧《欢乐颂》中的高智商海归安迪以及富家女曲筱绡,之所以能够和关雎尔、邱莹莹、樊胜美成为朋友,就是因为后三人在这个中档小区中合租了一套房子,身处同一楼层之中,这是她们交往的基础。
再说《小时代》系列中的时代姐妹花,毒蛇女王的富家女顾里之所以能够和小家碧玉的林萧、五大三粗的唐宛如还有一贫如洗的南湘成为朋友,还是因为身处同一个大学宿舍。
拥有了成为闺蜜的物质条件,还有重要的一点,就是维系发展的——“精神层面”。
细看《欢乐颂》的姐妹花们,安迪不是事事都会答应曲筱绡,樊胜美也不是处处都会寻求帮助,哪怕是说话做事不过脑子的邱莹莹对安迪,对曲筱绡都一样保持着自己的距离感,她们相互之间虽然有迁就,但这个迁就只是与人相处之间的“礼貌”,而非大事的迁就过度。
▲就拿《欢乐颂》第三十六集讨债人上樊家要钱的这一段来讨论。
1.曲筱绡嘱咐樊胜美将房产证握在自己手中,在面对讨债人准备了防狼喷雾,事后提议找当地的“地头蛇”解决赔偿问题。
2.安迪对面讨债人冷静指出报销单造假的事实,并为樊胜美收好房产证,口袋中还藏了一把尖刀。
3.邱莹莹在面对讨债人的时候,表现出了奋勇,而一直没露面的关雎尔却在讨债人走后,“哐”的一声,掉出了一把菜刀。
曲筱绡之所以会让樊胜美将房产证握在手中,因为其自己就有和哥哥争夺家产的经验,找地头蛇也是因为“混江湖”的经验;而安迪能够指出报销单的问题,还是因为其是高知识分子的背景;而关雎尔与邱莹莹的行为也是同样符合其自身逻辑的。
这四个人面对樊胜美家的困境,都没有脱离自身的逻辑范围,樊胜美也没有要求另外四人对自己无条件的帮助,即使是如此的紧急情况,这五个人依旧还是在自己能力圈子之中。
反观《唐人街探案》的第一个案子中,阿水之所以做尽了好事还是会落下“炫富”的口碑,还是因为她把姿态放得太低。富家女、成绩优异、样貌端庄这三样标签任意贴在一个人的身上,都不应该是如此的结局。
在裴善留下的的同学录上,
阿温最想要的礼物是名牌香水,未来的梦想是成为一个耀眼夺目的人;
迪楠最想要的礼物是blingbling的裙子,未来的梦想是富有;
查雅最想要的礼物是镶着大钻石的项链,愿望是像别人一样;
这三个人想要的东西,未来的梦想都是阿水已然拥有的。小时候不明白,为什么每一次有同学丢失贵重物品和钱财,老师总会说,“你们有好东西,要藏起来,记住财不外露,不要给别人犯罪的机会,不要引诱别人。”
那时候不懂,凭什么我们自己要收好自己东西,不应该是人人都是善良诚实的才对吗?
长大后才懂得,善花也可以结出恶果,罪恶像一颗种子一样在每个人的心中都有,一旦有了适合生长的环境,就会茁壮生长直至开花结果。只要她们感觉迈出一步就能够得到,那么他们就一定会抢,白雪公主怎么可能和灰姑娘成为朋友呢?
阿水的错,就错在,她选错了自己的朋友圈子,不仅选错,甚至还把自己的姿态放得太低。
不平等的友情最终只能够结出恶的果子,好一点的就像《两只老虎》中的张成功与范志刚老死不相往来,坏一点的就像《唐人街探案》中阿温设计杀死阿水一样。
行路难,不在水不在山,只在人情反覆间
无论是朋友圈还是娱乐圈,前一秒是亲密无间的好闺蜜,后一秒是仇人相见分外眼红的局面比比皆是,屡见不鲜。
或是因为利益,或是因为脾气,或是因为好久不见,或是因为各人境遇,闺蜜分手有千千万万种理由,你讨厌她也可以找出无数条原因,但从来就是没有人对“闺蜜”二字划出一个定义。
现代女性的翘楚冰心曾在《入世才人粲若花》这样公开赞美林徽因,
“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因,那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻,也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来,我常在《新月》上看到她的诗文,真是文如其人。”
但后来又写下一篇文章《我们太太的客厅》,看似温婉与调侃的笔调下藏着无数的讽刺与抨击,彼时在山西做调查的林徽因收到作品信息,便也做了回应,诚如她自己向李健吾所言,送给冰心一坛山西老陈醋,这醋的含义,倒也是不言而喻。
故而,闺蜜亦或者姐妹,其中的内涵究竟是什么,连冰心这样的文学泰斗也不曾说清。
但有一部剧,抛开其中的奢侈味道,再剖去暗黑系的故事情节,撇去浮在表面的那层纸醉金迷,留下四个人复杂的闺蜜情,倒有几分的典型与真实。
时代姐妹花中的顾里,踩着恨天高,穿着名牌衣,看似云淡风轻,实则携带一张不锈钢的嘴到处张牙舞爪,四个人中,她就是中心,是整个团体的女王,一切的矛盾点基本都是围绕着顾里而展开的。
她对林萧是无条件的信任,而林萧对她,则是万般的依赖。
在剧中,林萧有这样一句台词,“只要在顾里身边,无论我身在何处,我都能放心大胆的睡去。”
性格强势与温柔听话,是顾里与林萧性格的特征,这样互补的关系,也是万千闺蜜当中最常见的模式。
而顾里与南湘、与唐宛如的相处模式,几乎是从古至今,直男们最不能够理解的闺蜜情。
顾里睡了南湘的男朋友,南湘可以义无反顾的将红酒从顾里的头上淋下,但当得知顾里是被陷害后,南湘又会义无反顾的站回到顾里的身边,似乎“背叛”与“睡男朋友”相比,“背叛”二字才是南湘的底线。
相爱相杀,势均力敌,没有人可以理解为什么明明看不过意的两个人,却还好得像穿了一条裤子。但存在即合理,就像前段时间,某综艺节目中,大S老是毒舌阿雅,
比如吐槽阿雅是五五身材
比如说阿雅的脸是最不高级的
比如说刘德华(阿雅的偶像)很倒霉,炫耀自己和刘德华接过吻
大S在节目中口无遮拦,三番五次的伤害阿雅瞬间点燃围观群众的正义感,当广大的吃瓜群众帮阿雅站出来,阿雅却出来说,“多让别人看见你的温柔,那个我建导的豆腐心,20年的友谊不是几个片段能描述的,用时间走出来的感情很宝贵。”
人人都不理解阿雅为什么愿意忍受,就像不明白唐宛如为什么那么被贬低还愿意和顾里呆在一起。
其实女性原本就是奇怪的生物,她们的情感细腻到你难以想象,安全感的覆盖范围也难以丈量,友情这个东西一旦建立,就牢固不可破,但有时候塑料起来,又脆弱得像纸巾。
《唐人街探案》的四个女孩,阿水、阿温、查雅、迪楠四人,一开始就并不适合在一起,是阿水的一味迁就促成了整个团队,但你可以看到,她的两次迁就最终都没有结出她想要的那个果。
她把裴善让给阿温,但阿温也并没有和裴善修成正果,反而是自己对裴善念念不忘,裴善对她也是心心相惜。
她改掉自己的高考志向,留下来和姐妹一起考曼谷大学,最终却把伤寒传染,成为背锅侠。
可就算她让了两次又怎么样呢?四姐妹团高中毕业后还存在吗?当初的一味迁就换不回根深蒂固的闺蜜情,图的到底是什么呢?
人们都说人心隔肚皮,实际上,并不是人心难测,而是人心反覆。
友情的保鲜剂
闺蜜抢男友这样的情节离我们遥远,《唐人街探案》中的闺蜜杀人夺财故事也不太可能发生,但人生一世,谁没有几个朋友,想要友情保鲜,还得学会几点。
▲其一,也是最重要的一点就是学会拒绝。
你没有讨好别人的义务,点头的确是比摇头更加容易,妥协也比坚持来得更加便利,但是如果一次又一次的纵容,换来的是其他人的变本加厉,为什么我们要放低自己的底线去讨好别人呢?
今天,她让你帮忙做这个,明天就会让你帮忙做那个,她是落得一身轻松,而你却是一身疲惫。工作一天想要好好休息,闺蜜的一个邀约酒局就把你绑架,“不来就不是朋友”,你为了讨好不得不放弃休息,等到凌晨踉踉跄跄回到家里,早就疲惫不堪。为什么不拒绝呢?
学会拒绝,就是善待自己。
▲其二,可以依赖,但不可以依附
对应上面一点,己所不欲勿施于人,闺蜜之间的确是无话不谈,但不可事事依附。
我最讨厌的就是那些二十好几的姑娘,和男友分手,恨不得拉上闺蜜哭个三天三夜,等我把安慰的话都说尽了,渣男也骂完了,转头就和好,我倒是落了个里外不是人的话柄,谁能忍?
▲其三,做一个优秀的人
不管是闺蜜也好,还是朋友也罢,想要维系关系,首先一点就是你要有别人可以发现的闪光点,没有人愿意和邋遢、不求上进、胡作非为的人做朋友、当闺蜜。
培养自己,就是建造自己的王国,所谓你若盛开,蝴蝶自来,你是什么样的人,就会吸引到什么样的人,到底是狼狈为奸还是患难之交,一切还看你自己。
我们常常说易得千金宝,难求有情郎。但实际上,结交一个三观相合的知己好友并不亚于寻找到一个优质的伴侣。
在阿雅的自传里,她曾给闺蜜下过这样的一个定义,
或许穷尽一身,我们都难以找到闺蜜的答案,但也请你记住,宁缺毋滥。