习惯了他霸气的帝王形象或传说中威风凛凛的硬汉造型，穿着黑色休闲装、穿着各种首饰的张宝突然出现在眼前。2019年也能感受到恍惚的穿越感。
“所以我朋友们都看不了我演戏。”只要一“扮上”，身处在角色之中的张博，从样子到气质，都与生活中的他判若两人。
《苍穹之昴》中饰演光绪
演戏，既是张博的职业，也是他赖以为生的存在。从中央戏剧学院的大礼堂，到千家万户的荧幕里，数十个角色在他身上成为了有血有肉的真人，而在此之中，张博体会到的是丰富的表达，尽情的释放和由此带来的快乐。
“万物皆可为戏。”开始聊戏的张博，总是会进入一种忘我又热烈的状态里，在这种聊得“上头”的兴致里，你似乎便能明白当年中戏的教授，为何给了他一个“戏虫子”的外号。
演员张博，“吃”戏为生。
拒绝“帝王专业户”，不过是这个姬发有点“野”
在近期播出的《封神》里，张博又一次演了一个帝王，虽然现在的剧情还停留在前期的“王子落难记”，但从片花里，已经能一瞥后来的周武王姬发的风采。
两年前播出的《大秦帝国之崛起》（下称《崛起》）里，张博扮演的秦昭襄王灭周时的枭狠还在眼前，如今，他又演了缔造八百年周朝的周武王。“我，自己灭自己。”对于网络上的流行梗，他张口就能来。
《大秦帝国之崛起》中饰演赢稷
在新版《封神演义》中，姬发是一个“谜一样的男子”，来历不明，却又武艺高强。尤其在前期的流浪生活中，化名“武吉”的姬发一出场便是一段路见不平的剧情，颇有一些侠客之风。
对于一直是金庸迷，却一直没有碰上一部金庸戏的张博来说，他喜欢姬发身上的游侠气质，而更吸引他的是，这是一个有故事，有发展，并且在后期会产生巨大反差的人物。
“演人物不一定要戏多，只要这个人物足够亮，有能抓人的地方，我觉得也可以。”
《封神演义》中饰姬发（武吉）
打戏同样是张博看中的一点，导演对于打戏，有着细致的要求，剧中几乎90%的打戏，都是由演员亲自上场完成。在拍摄时，正好赶上了横店最热的时候，连马都被晒趴下的天气里，人却要在里三层外三层的戏服里拍拳拳到肉的打戏。
“老于（于和伟）还挺好的，给我们每人都买了一个冰马甲，物理降温，不然衣服都穿不住。”张博道。
从《新三国》中饰演孙权以来，张博接到了无数的古装剧邀约，但最终接拍的并不多，《崛起》之后更是如此。但是，由于《崛起》从拍摄到播出相隔六年之久，此后，又接连播出了《琅琊榜2》和《封神演义》。观众们对“演员张博”的印象，也就逐渐停留在了他的古装剧里。
陆陆续续地演了许多脍炙人口的帝王角色，张博不知不觉被戴上了一顶“帝王专业户”的帽子，但对他来说，为了摘掉这顶帽子，他已为此努力了很多年。
《出关》中饰演刘一手
如今，张博和经纪人之间在接戏上有个约定，每年，都要尝试不同风格的戏。在这样的坚持下，张博的角色几乎没有太多的雷同。每一个角色对他来说，都需要有一些新鲜的成分。
“我当演员的快乐，在于我是吃‘百家饭’长大的。”张博笑道，“只有这样，你才能有各种演法，各种变化，才能出来各种人物。”
从《崛起》里参透人生，在《战雷》中三十而立
《新三国》里的孙权可说让张博初露头角，而《崛起》中的赢稷则在一夜之间打开了他作为演员的所有气场，也为他吸引了更多忠实的粉丝。
29岁的张博，是全剧组年纪最小的主演。。从一个年少继位的“熊孩子”到后来的战国“老流氓”，一位古代帝王波澜壮阔的人生，和这个年轻人的身体之间，产生了无法用语言说明的化学反应。毕竟，连最了解他的经纪人，还有他的母亲，在看这部剧的时候，都会忘了里面的赢稷，其实是由一个叫张博的年轻人“演”出来的。
张博格外喜欢老年的赢稷，作为一方霸主，此时的赢稷已经成为了一位不折不扣的“虎狼之君”，这样的气场，甚至连演员本人都会被吸进去。就像是被这个角色“附身”了一般，举手投足，一言一行，已经完全没有了“张博”这个人的影子。
张博说，自己如今已经无法回想当时演老年的赢稷时，是一个什么样的状态，或者说，当时的他，已经无暇去顾及自己的状态。就像是这位秦昭襄王，冥冥中借助了自己的躯壳，来完成自己的丰功伟业一样。
“有句话叫‘不疯魔，不成活’，就像《霸王别姬》里的程蝶衣一样，你疯了，观众就爽了。”《崛起》对于张博来说，就是这样一场“疯魔”的体验，直到今天为止，赢稷在他身上仍旧若隐若现，一句“天地人，寡人算是参透了”，配上张博的声音，仍旧能瞬间让人入戏。
回想29岁的自己，用张博的话来说，就是“还不算个男人”。但是，他却有了一个机会，走完了一位帝王的人生。“在我身上，这是不能磨灭的一笔。这笔在我身上画完以后，一切事情对我来说都是风轻云淡了。都到了这个程度了，人生不过如此。”
张博常说拍《崛起》就像“死了一次”，无论是在专业上对声台形表的要求，还是在人生观上给他带来的开拓，都是别的角色所不能给予的。他花了很长的时间才走出这个角色，而此时，放在已进入而立之年的张博面前的，又是一份命运的礼物。
在徐纪周导演的《战雷》中，张博遇见了高等，这是一个叛逆又顽皮的年轻人，他就像是属仙人掌的，不服天不服地，更不服自己的父亲，然而，在军队中经历过生死的磨练后，他成长为一名真正的军人，也成为了一名男人。
《战雷》中饰高等
高等就像是张博送给自己的一份“成人礼”。无论是高等的个性、他与父亲的关系，他内心的纠结，在张博看来，有85%都与他本人高度契合。
“赢稷是我在演他，但高等，我就是在演我自己。”《战雷》的大部分场景在云南拍摄，有一天晚上，在拍摄丛林作战的戏份时，脸上抹着油彩，手里端着道具枪，穿着迷彩服的张博被无意间拍下了一张照片。
看着照片，这个北京汉子突然潸然泪下。高等的成长之路就像是他至今为止的人生缩影，而当高等已经脱胎换骨成为一个顶天立地的男人，他却根本不舍得离开这个人物。
“我估计我再演不了自己了。人生岁月就是这样的，你会经历很多事，却再也没有一次30岁了。”
作为演员的张博自认比大多数人要幸运，普通人回望过去的自己，可能都只能靠照片和记录，但演员能留下影像，能有形形色色的角色能让他看见过去的自己，并找到前进的方向。
人生如戏，落地有声
张博如何当上演员的经历，他几乎没跟人完整地说过。倒不是因为里面有什么隐情，相反，这段经历实在太过于跌宕起伏，几乎自带了一个完整的戏剧结构，充满了各种“神转折”，不花点时间，实在说不完。
还是少年的张博，曾经想往音乐之路上发展，与中央音乐学院失之交臂之后，他开始在酒店工作，有时调酒，有时和乐队一起表演。
曾有朋友半开玩笑地建议他可以试着当演员来“曲线救国”，虽然嘴上不屑一顾，但张博还是来到了北京电影制片厂门口的群演大本营，尝试着踏进演员的门槛。
张博的第一个男主角便是源于一次群演的试镜，这个在空荡的片场等了两个小时，讲个故事还把自己给讲哭了的北京少年引起了导演团队的注意，在主演辞演的情况下，导演团做出了一个大胆的决定，把毫无演戏经验的张博推上了男主的位置。
《天网情网》中饰小李牧
当时对演戏一无所知的张博在片场闹了无数笑话。导演让他明天来试妆，他便回家拖了一箱子衣服到片场；导演让他对着镜头演，他演着演着就忍不住转身对着真人继续演；甚至被导演叫停进行指导之后，他忘了要回到镜头里，直接原地开演，直到摄影师忍不住提醒他，“小伙子，演得不错，但出画儿了，到这儿演。”
第一部戏的杀青，带来的是张博的失业。于是，他干脆泡到了电视剧后期的制作室里，虽然没工资，但是管饭。机缘巧合，他就这样成了铁路文工团的一名剪辑师，一干就是半年。
半年后，在如今经纪公司老板的推荐下，张博决定考中戏。已经离开学校许久的他，马上借了一大笔钱开始补习，准备高考。
然而，直到专业考试开始之前，张博才知道原来中戏和北影这两所表演学院，除了要考高考以外，还有专业三试，只要一试不过，一切努力就打了水漂。“当时我真的跟被雷劈了一样，魂都没了。”
直到进入考场，虽然对考试的流程还是懵懵懂懂，但张博身上自有一种初生牛犊不怕虎的冲劲，每一试的放榜日他从来不看榜，而是直接去交钱，只要对方肯收他的钱，就证明这一关他又闯了过去。
最后，在一群艺考生中，学调酒的张博成了当年那一届的名人。由于他同时过了中戏和北影的三试，还在北影的考官面前来了一句“我是想考中戏的。”到了最后中戏的口试时，考官也忍不住“调戏”他：“考北影了吧？没关系，希望你以500分的成绩考入中戏。”
北影专业课第三，中戏专业课第六，文化课400分以上，这样的成绩让张博松了一口气，但随着那年八月渐过，录取通知书却迟迟未到。直到有一天张博的父亲清理楼下信箱里的旧报纸时，才在里面发现了一个印着“中央戏剧学院”的牛皮纸信封。
从一直不认同自己的父亲手里，得到了改变人生的一张录取通知书，一切的发展就像是一台冥冥中被安排好的戏剧，张博仿佛是被命运推着，走上了演员这条路。
《新三国》中饰演孙权
“人生如戏”这四个字始终贯穿着张博的演员生涯。命运的无常，会让每一个人的生命都成为一台丰富的戏剧，从曾经的如履薄冰，到进入中戏后的如鱼得水，如今的张博，只需要一台摄影机，哪里都可以成为他的舞台。
当年的“曲线救国”成了一句不算玩笑的玩笑。如今，演戏成为了他的职业，而音乐则成为了他在镜头之外的滋养。对于他来说，戏剧是血肉，而音乐是灵魂。
不拍戏的日子里，他经常一个人去欧洲，站在街边小酒馆，一杯啤酒，站五小时看街头艺人的演奏。他自由地演戏，也自由地生活。
但讲述自己私生活的张博远没有说戏时来的有兴致。“演员需要一点神秘感。”他道，“我所有的一切，我想表达的，都在我的角色里。谁想了解我，看我的戏不就完了。”
人生如戏，戏如人生。生活和戏剧一样，是张博不可或缺的一部分，作为演员的他就像是一株植物，深深扎根在生活的土壤之中。若是一个演员对生活没有认知，对家庭没有认知，对各种观念没有认知，根本无法演戏。
《诚忠堂》中饰乔映霁
“很多人说我演戏稳，稳在哪，就稳在落地有声。”
【文/一树】
