《西门无恨》中,焦恩俊角色喜爱杨俊均俊的角色。
/ 《西门无恨》焦恩俊是个好演员。
何以见得呢?就凭着在电视剧《西门无恨》里,他能和比自己大六岁的演员杨钧钧谈情说爱,而那年,饰演少女的杨女士已经三十七岁了。
杨钧钧不仅投资电视剧,还喜欢亲自上场,过一把戏瘾。而证明焦恩俊影帝级的演技,杨女士也功劳不小。
“千与千寻千般苦,一生一世一双人。”
宛如非主流QQ签名档的宣传语暴露了《凉生,我们可不可以不忧伤》的年代感。这部集合了车祸失忆癌症虐恋三连、伪德国骨科兄妹恋、霸道总裁爱上我等90年代韩剧热门元素的青春偶像剧,老梗多到让人忍不住掐大腿确认:已经8012年了,青春疼痛烂片还没灭绝么?
然而,比烂俗的剧情更让人难以接受的,是号称言情向IP剧收视保障的钟汉良,满脸胶原蛋白已经被僵硬感替代,居然还有勇气泡在偶像剧里,硬扛总裁人设。
《凉生,我们可不可以不忧伤》中的钟汉良。
两集换装10套的土豪气质和演员本人并不违和,但是加上“三十郎当岁青年才俊”的前缀就有点难以服众了,更别提还要和90后孙怡谈恋爱。年龄跨度19岁的老少配,佐以钟汉良硬凹少年气和限制级的吻戏表现,如此不和谐的尬撩,简直让人怀疑人生。
据说“限娘令”就要来了,诚心建议加推一项“限制扮嫩令”。老小子教和丫头教众门徒们早该明白:超龄偶像剧对于观众而言,没有浪漫体验,只有浪费时间。
01
大叔配少女为什么就有反差萌?
不知是不是中了隔壁欧巴的邪,国剧圈近年来居然流行起了“大叔的诱惑”。
以演技著称的老戏骨们纷纷走下神坛,主动跳入了偶像剧的泥坑:李一桐和陈建斌戏中结婚,宛如嫁女儿现场;被张歆艺“倒追”的张国立,万万没想到有一天自己能和儿子的同学演情侣;人生赢家张嘉译,对戏女主从王珞丹到江疏影再到王晓晨,走的是“越换越年轻”的逆生长路线;而最让人佩服的当属吴秀波,对着“侄媳妇”唐艺昕都能下得去嘴。
《爱我就别想太多》剧照中的陈建斌和李一桐。
动辄奔三的年龄差,不仅在考验演员们的演技,同时也在挑战观众的羞耻忍耐力。相信即便是大叔萝莉恋的拥趸者,在历经上述辣眼睛的神剧洗礼后,也会留下不可磨灭的心理阴影。
虽然妙龄少女倒追中年失意男的戏码不可信,但超龄而不自知,人到四十还要故作少年姿态,强行伪装鲜肉,显然更自欺欺人。
然而浮夸的演技徒增油腻,并未减轻观影时的生理不适。倒是深谙膏面染须之道的刘恺威,把头发梳成学生的模样,换上一身帅气运动装,混进大学生的队伍也能镇定自如。面对质疑,杨幂口中的刘叔叔,拍了拍产自于1974年的胸肌,表示能够承受这个年纪不该有的天真无邪:“我读过大学,演大学生没问题的。”
经典电影《为黛西小姐开车》中的杰西卡·坦尼,在八十高龄获得奥斯卡。
而有些岁月留下的痕迹,连服化道都无力拯救,只能借台词强行植入设定。即将年过半百的吴奇隆,在《一粒红尘》中被大伯一脸嫌弃地询问:“下个生日你该三十了吧?”吴奇隆低头含羞一笑,沟壑横陈,一览无遗。
02
忘不了被丫头教支配的恐惧
熟女搭配小狼狗的题材普及度不高,无法平衡因为大叔萝莉恋而产生的性别失衡感。但好在我们还有源源不断的丫头教,能杀一杀中年男人的恶趣味。
受益于大触毛戈平的化妆神术,曾以40岁“高龄”出演过武则天的刘晓庆,时隔18年在《隋唐英雄3》中再度挑战少女。软妹标配的厚重刘海,高高梳起的马尾发辫,搭配六一汇演专用的人造白毛头饰,动不动还要嘟嘴撒娇,飞扑男主,视觉效果可谓辣眼睛。比观众还为难的郑国霖,不仅一口一个丫头叫得甜,还要时刻张开臂弯,承受比自己更厚实的肩膀,心理阴影面积不用求也知道有多大了。
年轻时的刘晓庆扮演的武则天,收到的好评更多。/ 1995年电视剧《武则天》
面对铺天盖地的差评,刘晓庆老师展现出了老江湖的处变不惊:“中国女人自弃太早。”言下之意,大概是想为出演少女这份事业奋斗终生吧。
在一辈子演少女的自信上,不服老的湾湾女星们能和刘老师默契击掌。前不久因教子无方而怒上热搜的狄莺,就曾在台剧《艋舺的女人》里挑战化妆师,试图用大麻花辫和白衬衫让自己梦回18。成功COS了小芳的狄莺杏眼圆瞪试图做小鹿无辜状,自信满满地表示:“就算不像18岁,也一定不会超过25岁哦。”
相比之下,《侠骨丹心》中萧蔷扮演的史红英已经算对观众客气了。波西米亚鸡毛头箍,还有配色相宜的皮绳choker,加上骨肉匀停的少女皮相,站在时尚巅峰的萧美人如果不拉着童颜钟汉良肉眼可见地姐弟恋,或许还能继续做直男心中的白月光。
网友将剧中的西门无恨调侃为“西门大妈”。
然而摸着良心说,能入丫头教者,年轻时都有美人资本。有天颜加持,颜控属性油然而生。执着扮嫩,与其说是对冻龄一词有误解,倒不如说是割舍不下对新鲜肉体的执着眷恋。
扮演西门小甜甜的杨钧钧女士,买断多部古龙作品的影视剧改编权,亲自担任主演编剧,不只是为了给自己加戏,留住万人迷的位置,更重要的是保留了对刘德凯、焦恩俊这类美型男的优先选择权。
03
演技再好,也消除不了中年扮嫩的违和感
林心如身为骨灰级颜控,择偶条件一帅当先。虽然如愿收割霍建华,晋升辣妈,但小姐姐对帅哥的痴迷从未走远。和92年的张轩睿演姐弟,和94年的金圣柱扮夫妻,这是多大的勇气啊。
然而不是所有混迹于偶像剧里的超龄爱豆,都想拥有萧亚轩的同款斩男力。更多的,是受迫于中年危机。
在靠才华更要靠脸的演艺圈,“年老色衰,美人迟暮”的寒风要比别处更劲一些。即将奔四的姚晨更是在某次演讲中直接暴露中年演员的事业困境:“适合我这个年龄段的戏越来越少,总结起来就是一个字——丧。”
《武林外传》里的芙蓉女侠,今年也三十九岁了。
曾经光环加身的蒋雯丽,如今成了马思纯嘴里没戏可拍的小姨;扎根于家庭伦理剧的陈数,因为一张贤妻脸而提前感受到了社会对于中年女人的恶意:“这几年找我的戏相对少了,大量的角色还都是被抛弃的女人、独自抚养孩子的单亲妈妈,经历要多凄惨有多凄惨。”
不做偶像剧里的万人迷女主,就要沦为戏份可怜的婆婆妈妈。然而鲜嫩小花层出不穷,演绎生涯的黄金期不断被压缩,留给国剧女演员们的时间真不多了。
也难怪演了大半辈子傻白甜的陈乔恩,被老粉心疼资源太差戏路太窄时,会暴走怼人。在偶像剧占据整壁江山的时代,自愿嘟起脸卖萌,让自己和观众都难受的演员终究是少数。年纪不上不下的演员,尤其是女演员,如果可以选择,谁不想成为职场剧中,头发丝都透着高级感的白领精英呢。
可是每每拍到一半就拐去狗血爱情情节的国产职业剧,能够拯救演员们的中年危机吗?
新周刊原创出品,未经许可禁止转载
作者/笺语,编辑/苏炜