采访，校对：石都姐姐
整理：yuruki
《八月》的气质很特别。如果没有预设，这部黑白摄影很难认为风格平稳、不急躁的电影会成为张大雷导演的第一部长篇长篇大论。
电影透过小男孩小雷的视角，见到了1994年家乡制片大院的变革。他的生活里，有隔壁楼漂亮的大姐姐，霸道的小流氓三哥，善良勤劳的母亲，还有热爱艺术却踏实坚忍的父亲，一幅生活景象，平静淡然，带着一丝趣味，也带着一缕的伤感。导演说，他年少离开家，才真正感觉对家的思念，也因为过了而立之年，才更深刻感觉父辈的强韧与勇气。11月23号，《八月》获得金马奈派克（NETPAC）亚洲电影观察团投出的推荐影片奖，隔天采访问到他的心情，他说很开心，因为这是《八月》拿到的第一个奖，身边的制片人张建说道，《八月》一路入围了很多奖，但都空手而归，所以此次入围了金马六个奖项（包括：最佳剧情片、最佳新导演、最佳摄影、最佳新演员、最佳原创剧本及最佳音效），他们仍然不去抱那么大的野心。11月25日，《八月》在金马入围酒会上，获得国际影评人费比西奖；紧接着，在11月26日的金马奖颁奖典礼上，《八月》从赛前热门电影《一路顺风》、《再见瓦城》中突围而出，斩获全场最后一个压轴奖项——最佳剧情片。
评委会主席许鞍华在赛后接受媒体采访时说：“之所以会选择《八月》，是因为评委感觉这部电影更加的丰满与平稳，电影讲的人情世故是非常地方性的故事，但里面的情感却可以传递。比如我是一个香港人，但看到仍然很感动……我们也试过翻案（不选这部），但又翻不过去，大家越讨论越觉得这个好”。
金马执行委员会主席闻天祥也表示：“《八月》有趣的地方是，评委说他有点像契柯夫的戏剧一样，能这么幽微的、生活化的去讲一代人怎么被改变了，加上音乐、音效运用的细微，黑白光影的细腻，以及导演把演员和他要拍的内容，调度到一种仿佛不着痕迹的程度”。
此外，10岁的孔维一凭借小雷一角，从《点五步》的胡子彤、《失控谎言》的陈庭妮等强劲对手之中脱引而出，拿到最佳新演员奖。没想到，金马奖前玩笑似的询问导演，有没有想过孔维一会拿奖的问题，竟然一语中的，也算提前问到了答案。
11月23日，奈派克（NETPAC）颁奖。照片来源：TGHFF
本文采自11月24日，受访者：导演张大磊、摄影吕松野（摄影代表作：《塔洛》）、制片人张建。
迷影网：你之前说也许会一辈子都拍小雷，会像特吕弗（François Truffaut）拍安托万一样？
张大磊：不一定是安托万那样的，可能会像考里斯马基（Aki Kaurismäki），他一直在用那些演员，但都是扮演不同的角色。我的话，会有相同的演员在我后面的作品中出现。
迷影网：是有计划吗？
张大磊：有，我有这样想过。
迷影网：是《八月》里那个父亲（张晨 饰）吗？
张大磊：也许是父亲，也许是小雷（孔维一 饰）。当时拍的时候，乐乐（孔维一小名）是9岁，有意选得比片里的年龄看着小，要弱一些。
迷影网：是不想要那么强调演员在“演”的感觉？
张大磊：对，现在看很多有小孩演的电影，孩子在屏幕里面都显大，而且现在的孩子相对都成熟一些。12岁的孩子恨不得比咱们上初中那会儿懂得还多，这样他的眼神和气质就不一样了。
迷影网：我知道你认识金荻翔导演，对吗？
张大磊：认识，他比我大点儿，他70年的。
迷影网：他的第一部导演作品，纪录片《花山道口》中，也有表示是要致敬父亲母亲，想从自己的情感出发来拍。是不是你们这一代的导演，没有那么激烈地想去批评什么东西，而是更多基于自身的情感来创作？
张大磊：我挺喜欢《花山道口》的气质，它就是在观看一种变化。但我觉得碰巧都有致敬父母亲的话，可能是因为男人过了30岁自己当了父亲，或者要挑起一些担子了，由此再回想的时候，才真正明白父母真的是给了我们很多。
迷影网：那你当时为什么会想到去俄罗斯呢？因为近吗？（记者注：张大磊为呼和浩特人）
张大磊：我去俄罗斯就是为了逃家，逃离管制，因为对内蒙人来说，俄罗斯还比较熟悉的，而且费用上还不贵。而且之前受苏联文学、音乐、电影影响也还挺深的，《安娜·卡列宁娜》、《罪与罚》、《海燕》，高尔基的三部曲那些，电影也有很多。
11月25日，金马入围酒会，《八月》被授予国际影评人费比西奖。照片来源：TGHFF
迷影网：开始看《八月》的时候，我不知道那是1994年。那个时候就已经有升学压力了吗？
张大磊：有的。那时候小升初就必须得考试了，凭分录取，有分数线。想上好学校就得过它的线，跟初中升高中是一样的，不像现在是按地区分学校的。
迷影网：片中有个镜头，小雷在偷看对面楼姐姐的时候，他那个双节棍是夹在腰上，是不是有点什么意味在里头？
张大磊：没有没有，很多人都有问我，虽然好像是在暗示什么，但其实我没有这个意思。
迷影网：所以其实你在拍这部片子的时候，没有想那么多符号或隐喻之类的？
张大磊：但是，我觉得有一些很正常，像生活中有很多东西，即便它是有符号有隐喻的，也是从生活细节来的。像那个棍子，当时我们设计的时候，就觉得那棍子是不离身的，他走哪儿，就算游泳都会别在腰上，没有什么特殊的指向。
迷影网：小雷爸爸还在的时候，他偷看对面的姐姐、学习那个小流氓三儿比较多。但当他送别父亲时，披着父亲的衣服，好像从那时开始才学习、认同父亲，他的行为上有这样的变化。所以，前面这两个角色在他的成长过程中，扮演什么位置呢？
张大磊：这个我觉得没法下一个定义，小雷有他的生活，大姐姐有大姐姐的生活，三哥有三哥的生活，但是他们的生活，都是在这个院子里的。
迷影网：有交集的。
张大磊：对，小雷是可以看到他们生活的。男孩从小晓得哪个姑娘是漂亮的，他无非自然地想多看几眼，正常的反应。对于三哥，更好理解一些，像这样的生活局域里，总会有一个比较大的孩子，而且看似不是很安分，但是男孩子们都特别崇拜他。
迷影网：就是这种感觉，大家都觉得他很酷。
张大磊：他对三哥和大姐姐的感受就是这样。对于父亲来说，他是一直和他很好的。只是当父亲走了，有什么东西遗失了，他才会想到去珍惜，穿父亲的衣服。
迷影网：你是投入了很多自己的感受在里面，小雷这个角色和你还蛮像的，你自己也是有孩子的吗？
张大磊：还没有，但快了，大概明年初。我特别喜欢女儿。
11月26日，金马红毯，《八月》剧组。照片来源：TGHFF
迷影网：前几年是枝裕和导演在《如父如子》（そして父になる，2013）上映时表示，拍这个电影的灵感是他做了父亲后开始思考，在心理上认为自己是一个父亲，是在什么时候？父子（女）的感情是先天的，还是在后来相处的过程中培养的。因为男人和女人做父母的感觉不一样，母亲可能怀上就有这种感觉了，你现在有这种感觉了吗？
张大磊：我现在感觉还不是很强，但是片子结尾为什么要写致敬父辈，这句话是到首剪完后才加的，因为剪辑的过程中，等于说我是（从拍摄中）跳出来了一点看这个片子，当然也必须要让自己这样做，才能看得更清楚。看的时候，我突然觉得这个戏的主演是父亲，而之前（主角）我们一直是当成孩子的，到那时才发现主演其实应该是父亲。为什么会有这种感觉呢，即便我们没有给他安排特别重的戏，或者没有把重心往他身上放，但在那个时代，确实是父亲对子女的成长影响比较大。我们可以看到，在当时做选择非常难，放弃自己过去一贯坚持的东西也很难。
迷影网：就像那个爸爸？（记者注：为了家人开始新的工作方式）
张大磊：也就像我现在，我剪片子时也一样，要删掉一个特别喜欢的戏，非常难。或者是说，我要改变现在的状态，去选择一种新的方式非常难。但是片子里头，父辈好像就……
迷影网：你觉得他们很勇敢是吗？
张大磊：很勇敢，而且责任心在他们那里非常重，所以后来，我才真正想这个事，以前都没想。
迷影网：我觉得可能这个真的跟年代有关系，现在更年轻一点的男人好像就没那么有担当。
张大磊：可能是岁数没到，没过三十岁，或者是没遇着什么事儿，应该关键是这个。
迷影网：记得你说过，想跟电影工业保有一点距离，是害怕它的某些东西会改变你吗？
张大磊：我理解电影工业有两个含义。一个是专业，这个一定要有，专业就意味着品质和效率。但是另一个工业就是套路，我们不希望有套路里面。一旦形成套路之后，就会太机械、太惯性，丧失好多独立思考。
迷影网：可能作为创作者自己不会觉得，但其实观众看，比如说看了同一个导演的五六部作品，就总会下意识去找一些相同点。那观众就会觉得，这个导演是不是已经有套路了？
张大磊：那是观众的事了，但是在创作层面的话，现在没有不相同的。电影一百多年，该拍的都拍完了，怎么能说不相同呢就只能说，是不是因为适合自己才去选择，而不是说有其他目的。我是觉得这个挺重要的。前两天聊天，好多人也不回避这个事情，他们就说《八月》好像《童年往事》，那就很像啊，因为这个片子适合这样拍。片儿好坏先不管，作者真诚就行。
迷影网：之前跟台湾的电影人聊，他们觉得《八月》有新电影的感觉，但内地拍出了“台湾新电影”然后来台湾评选，会不会感觉很微妙？
张大磊：那天跟台湾的一个学者聊这个事情，他说的我还挺赞同。他认为《八月》不像台湾的新电影，因为像侯导演他们那一代人，当时是努力想证明自己，找一种不一样的话语、方式去表达，所以他的电影里面，有很强的想要去证明自己的一个态度；《八月》反倒是有些隐藏起来了，没有特别着急要去完全表达或者是很强烈地渲染什么。
迷影网：隐藏起来了？
张大磊：就是很多人讲的克制，有些情感和信息是被淡化掉了，留下空白的地方，不愿意讲太多，点到了就好了。而当时台湾新电影是侯导演他们有很多想说的。
迷影网：你拍这个片子应该有很多想说的。
张大磊：对，想说的已经说出来了，还有很多就藏在底下，可以想到。而且刚才聊起来说，不想太进入电影工业或者想保持一半专业、一半是在专业之外，意思是有时候太认真太专业了，完全投入一个事儿，时间长了就会很没意思。
迷影网：可是现在像你《八月》这种拍法，投入那么多的个人情感，一直反复地去做，这种拍法能坚持下来也不会容易。
张大磊：有人处理得特好，我同学中也有，公司开得好，片儿也拍得还行，然后各个人际关系处理得都特好，我反而就是弄不了，只能干这一件事，我觉得是能力问题，或者说不是很聪明。主要是这个原因。谁都想兼顾很多事儿，然后件件都能干好。
迷影网：下一部片子会是怎样的呢？
张大磊：在中国是很需要关系，很需要顾虑人际网的。做很多事都需要方法去做，包括我们说的情商，就是一种方法。像《八月》里面，那个年代的人们，有什么事情他们可以直接表达，有什么事情可以不加掩饰，但我们现在，却总要想一个合适的方式来应对。就像我们现在谈话是一样的，我也要想用什么合适的方式去表达，因为稍有不慎的话可能就会产生误会、产生歧义。这是个大问题，但是可能在过去不会，而且完全不需要这些，我拧一下又怎么了，为什么要想那么多呢？我接下来的片子里面，可能就会关注这个事儿。
我有点不太喜欢现在这种状况，当今社会里面很多这样不懂方法、处理不好这种关系的人，会被人说这人能力太差、干不成什么事。这就成了一个既定的法则，这样太可怕了，这个事儿需要去想，我特别不喜欢这样。因此，下一个片子里的人，大部分都是这样办事不靠谱很失败的，但实际上他们办不成事是因为他们太简单了，他们生活里的某些方面都是有缺陷的。
迷影网：你所说的缺陷，是生活方式还是生活能力？
张大磊：都有，但是他们都是最简单的那种。我想探讨的就是，人在那种社会之下用最简单的方式生存，他们可能就会很失败，但他们会抱团取暖，抵抗空气的严寒或者人情之间的严寒。
迷影网：听上去很悲壮。
张大磊：但也很有意思，会有点黑色幽默，我不想特严肃。《八月》的话，是我从毕业之前就有这个感觉。
迷影网：你是哪一年毕业？
张大磊：我是06年毕业，08年写完，一直到去年拍，期间都进行不了其他的事，一直压在心头。只有把这个片打开了，后面的事才能明确要怎么做。当时就是这样，直到去年就感觉这个非拍不可，属于不计成本冒险地在做。
迷影网：拍了多久呢？
张大磊：包括两次补拍，一共拍了一个月。
迷影网：那下一部作品的本子还是你自己写吗？
张大磊：对，我写。
迷影网：写作的时候，会跟像张建老师、吕松野老师商量一下吗？
张大磊：我会写成了某一段（跟他们）商量一下，但不会说一起商量一起完成。像我们的文学策划，他会整体在剧本的专业性、可完成性方面帮我把这个关，不至于说跑得太远。
迷影网：这部计划是什么时候拍呢？
张大磊：预计是明年17年12月或者18年的一二月，想拍冬天的戏，但里面有个演员赵已然身体不行了，很有可能明年的三月份就拍，但还说不准。他是赵牧阳的哥哥，国内一个民谣歌手，像老大哥一样带着西北的弟兄们在北京做音乐。
迷影网：那是以歌手为背景的片子吗，还是只是他来演？
张大磊：只是他来演，他就是我说的那种有点活在过去的人，现在的生活方式他都来不了。所以，他状况不太好。
迷影网：剧本的原型人物就是他吗？
张大磊：也不是。我先写了剧本，后来发觉他很合适。
迷影网：所以你还是倾向于去找非职业演员，有这样亲身生活感受的人？
张大磊：这样是最理想的，而且和他们合作我没压力，特别平等。但凡是演员，那都是我的前辈。
《八月》剧照，孔维一饰演的小雷
迷影网：你觉得孔维一会拿最佳新演员吗？
张大磊：（笑）看他的造化了，但是我感觉他要是真得奖了的话，他的生活也不会有太大变化。他本身不喜欢这个，《八月》之后已经好多戏找过他了，包括忻钰坤的新片。还有好多条件都比我们强得多得多，但他现在可能也还是没这个意识。昨天有一个特别有意思的事，我们吃饭的时候，看乐乐特别安静，一个人特乖地坐那，手机放旁边，他（张建）拿一手机拍乐乐，然后边拍还边跟我说：乐乐这孩子特别听话，跟别的小孩不一样，别的小孩会特淘气、特躁，他就一个人坐那儿，结果我们突然发现他看着安静，其实在干一个事儿。
张建：下游戏。手机放旁边下游戏，然后他什么事儿都不干，就死等着。
迷影网：突然想起来，你这部片有模糊，没有特意凸出拍的是制片厂大院，电影中也没有拍摄电影的场景？
张大磊：那时候条件都那样了，就是没有电影拍的。还有就是不想太特殊，有意回避，让大家觉得那就是自己生活的院子，工厂也好、部队也好，也有那样的大院感觉。
迷影网：那时候内蒙古制片厂都拍什么呢？
张大磊：制片厂那时候已经不拍戏了，但在之前拍过好多，像《草原晨曲》（1959）、《阿丽玛》（1981）、《母亲湖》（1982）、《月光下的小屋》（1985）、《天堂之路》（1988）、《荒漠中的狮子》（1987）、《哈罗，比基尼》（1989），那个年代的我能说一串，这些当时都很火的。还有《东归英雄传》（1993）、《悲情布鲁克》（1995）、《密语十七小时》（2001）、《狭路英豪》（1993）。当时中国电影完全没有市场，所以咱们能看到的只有那么一点，如果放到现在是市场化的，那我们都能看到。
迷影网：这些片子都还有拷贝保留下来吗？
张大磊：有，而且信息从网上也都能查到。还有当时特火的警匪片《神猫与特蜘蛛》（1989），特别火，我记得当年是票房冠军。（内蒙古电影制片厂）那个时候已经是没电影拍了，形势变了，以前是国家每年会给你个指标，你必须每年完成十个或十五个。国家给钱，不完成不行。所以当时的剧组人员是挣工资的，一天补助两块钱，管吃管住，工资还照发，都不是挣酬金的。大家还没想到过，居然有一天没有戏拍了，所以就从那时候开始，想拍戏得自己找钱找剧本，就跟现在一样，大家就懵了。《八月》里就是这种状况。
迷影网：感觉你的父母也是做这个工作的了？
张大磊：对的，《八月》制片人就是我父亲。
吕松野：电影里还有他父亲的手呢。
张大磊：就是剪胶片那个镜头。昨天（奈派克颁奖）他也来了，上台那个制片就是他。
吕松野：他父亲特别有意思，拍片的时候就去现场，就怕我们把这片的节奏拍慢了。他自己在那“啪啪啪”转，就怕节奏慢了。
迷影网：吕老师你有入围金马最佳摄影，会期待吗？
吕松野：没地方期待。（笑）
张大磊：他能不能得奖取决于宾哥，李屏宾。
迷影网：他是劲敌啊，去年也有他吧。
吕松野：是，去年也碰到他了。
迷影网：去年《刺客聂隐娘》确实的摄影确实是好。
张大磊：今年又是拍的胶片，两年都是胶片的。已经没戏了，宾哥都拿准了。他应该知道今年你要来。（笑）
