卫生室时,已经快10点了。尽管从家里到卫生室只有20分钟的路程,但涂飞到办公室之前做了两件事——帮十多位村民去药店买降血压之类的慢性病药品,还为一些村民去燃气站充值。这些成了涂飞每天的常规性工作,在药店和燃气站,有时候排队要等半个小时。
王家湾村卫生室位于王家湾小区旁边。每天上午,涂飞将药品和燃气充值卡,从卫生室一旁的小区铁护栏,递给在小区内等候的村民。
王家湾小区位于黄冈城区东边的路口镇,是个安置小区,里面住的大部分是王家湾村人。近年来黄冈市区向城东扩展,有1600多人的王家湾村被征收了土地,村民们陆续迁至紧挨黄冈市政务服务中心的还建小区——王家湾小区,这里成为名副其实的城中村。
土地被征收后,王家湾村上千村民已迁至现在的王家湾小区。
2020年春节来临之际,新冠肺炎疫情的防控形势严峻起来。涂飞和村干部一起,完成了对全村人口流动情况的摸排——从武汉务工或求学回村的人,有46人。涂飞觉得这些人可能成为“定时炸弹”,叮嘱他们在家里进行隔离,每天测体温。
正月初二,王家湾村干部从镇里开完疫情防控会议回来后,采纳了涂飞的建议,对小区进行封闭式管理。此后,村里46名从武汉回来的人员,被安排到黄冈的集中隔离点进行隔离观察。
正当涂飞松口气的时候,曾在王家湾小区居住的一名外村人龙某被确诊感染新冠病毒肺炎。涂飞了解到,六旬男子龙某是在医院照料亲戚时被传染的。龙某发烧住院期间,他的妻子和儿子曾短期照料。龙某被隔离治疗后,他的妻子和儿子曾回王家湾小区8栋的家中居住。
很快,龙某的妻子和儿子也被隔离。涂飞和村干部对8栋进行封锁,楼内20多户居民在家中隔离观察。此外,涂飞和村干部分成几组,多次对全村1600多人上门测体温,对全小区反复进行消毒。
涂飞2月17日告诉澎湃新闻,至今王家湾村没有发现一例新冠肺炎感染病例。他看到邻村多次出现疫情,便庆幸本村及时进行了封闭管理。
对上千人的城中村实施封闭式管理,不是一件容易的事。涂飞透露,一些老人在家里呆不住,常想到小区外面转转。村委会主任便天天在广播上喊,门卫也加强了管控。大年初二后,小区起初留了一条小门,方便一些村民偶尔到小区外的菜地里摘菜。2月13日,王家湾小区和黄冈其他小区一样,管控升级,全面封闭,工作人员之外的居民一律不准进出小区。
“你要搞好封闭管理,必须解决好两个问题,”涂飞谈起了他的经验,“一是生活物资不能断,二是居民的日常药品不能断。”
涂飞说,王家湾村的老人小孩时常碰到生活中常见的疾病,药品主要由他来解决——有的由村医务室提供,大部分由他去外面的药店代购。至于居民的生活物资,起初涂飞等人会去外面超市代购,后来联系了物流人员配送,这一问题也得到解决。
涂飞等人上门为村民测体温。
108位村民捐款:不能光靠政府
王家湾村的疫情控制整体上比较平稳,但涂飞不敢松懈。每天忙碌之余,他也看新闻关注黄冈和湖北的疫情。“这是一场持久战呀。”他说。
涂飞的妻子在休产假,春节前,她看到黄冈市中医院的同事战斗在抗疫一线,觉得自己“闲得慌”,便和涂飞商量为医院捐款。
“可是医院说,不接受现金捐款。”涂飞告诉澎湃新闻,春节前,他了解到黄州区的医院医疗物资较紧缺,可他个人力量有限。正月初一那天下午,他在王家湾村的微信群里发起倡议——捐款购买医疗物品。涂飞带头捐了2000元,后来又捐了1000元给路口镇卫生院。
王家湾的村民在经济条件上普遍不大宽裕,土地被征收后,大部分人的收入依靠打零工。不过,涂飞的倡议很快得到响应。到了正月初二晚上,王家湾村有108位村民捐款,最少的50元,多的三五百元,一共筹集22960元。
正月初二晚上,涂飞连夜驾车赶到170公里外的仙桃市,仙桃是我国主要的口罩生产地,他用村民捐的钱买了4000个一次性口罩、1000件医用防护服,赶回家时已是次日凌晨三点。天亮后,涂飞将防护服等物资送到黄州总医院。
2020年春节之际,王家湾村108位村民向医院捐款购买防护服(部分名单)。
“抗疫不能光靠政府,民间要行动起来。”涂飞说,这段时间,他深切感受到黄冈人的“团结”——来自民间的力量。“不是说政府不努力,政府是很努力,但有时光靠政府不行。”涂飞说:“大敌当前,大家必须齐心协力。”
1月25日,黄冈市启用大别山区域医疗中心作为发热患者集中收治点,并要求在两天内将其改造成“黄冈小汤山”,容纳病床1000张。而在“黄冈小汤山”的紧急改造过程中,上百名志愿者功不可没。
1月26日,黄冈“90后”志愿者叶宝开始召集志愿者。当天下午,赶到大别山区域医疗中心的志愿者超过100人,大家打扫清理楼层,搬运安装病床,“没有人偷懒”。
黄冈志愿者熊爱军组建了40多人的志愿者团队,从正月初一起,为一线的医护人员免费送盒饭超过一万份。“我觉得这就是一战争,”熊爱军说:“大家都是战士,有相互带动的能力。”
令涂飞印象深刻的还有两件事。一件事是关于羽绒服——大别山区域医疗中心改造成“黄冈小汤山”后,许多区域没来得及铺设暖气管网,医护人员不得不冒着严寒工作。于是,许多志愿者发动捐献了不少羽绒服。
另一件事与“老面馒头”有关。涂飞说,山东医疗队支援黄冈后,考虑到山东籍医护人员的饮食习惯,一些志愿者主动为他们做老面馒头。时间一长,一些商店的酵母粉也供不应求了。
“黄冈试卷”
“你们以大别山革命老区人民的纯朴和善良,给医疗队员提供了强有力的后勤保障。”2月9日,山东第一批援助湖北医疗队副队长丁敏给黄冈“小伙伴们”写了一封感谢信。
在此次“战疫”中,山东、湖南对口支援黄冈。目前,湖南省已派出3批共474名医护人员驻守黄冈,实行“省包市、市包县”;山东医疗队则由山东省委副书记杨东奇“挂帅”,累计向黄冈派出医护人员534人。
2月2日,在支援黄冈的第8天,山东中医药大学第二附属医院的医师孙宪洁终于有时间与女儿视频通话。得知妈妈在湖北黄冈,8岁的女儿问她:“黄冈不是有那种试卷吗?”孙宪洁笑了,“是有一种黄冈试卷,妈妈得考个满分再回家!”
在中小学阶段,国内许多地方的孩子对“黄冈试卷”印象颇深。上世纪八十年代以来,黄冈中学一度成为全国最有名的“高考工厂”,《黄冈密卷》等辅导资料曾受到众多高中学子的青睐。
包括孙宪洁在内的许多奋战在黄冈一线的抗疫人员,把这场疫情防控当成做“黄冈试卷”。而从实际情况来看,答好这张试卷显然存在难度。
1月21日至2月2日,黄冈市每日新增的新冠病毒肺炎病例,在全省13个地级市州中仅次于武汉;至2月4日,黄冈市累计报告病例1645例,仍居全省第二。一时间,坊间对黄冈疫情有“第二个武汉”的忧虑。
“去黄冈后才发现,疫情比想像的严重很多。我个人认为,比武汉严重。因为武汉虽然病人多,毕竟资源也丰富。”湖南衡阳市驰援黄冈的医疗队队长刘军曾向媒体表达他的担忧。
的确,从医疗条件来看,黄冈远远落后于武汉。目前,人口超过740万的黄冈市仅有两所三甲医院——黄冈市中心医院和黄冈市中医医院。
医疗设施落后的背后,是经济基础的相对薄弱。根据湖北省统计局公布的数字,黄冈市2018年的地区生产总值为2035.2亿元,居全省第五;而黄冈市当年的人均GDP是32124元,在全省倒数第二,仅高于恩施州,还不够全省人均GDP的一半。
汹涌的疫情之下,落后的医疗设施、薄弱的经济基础,显然给疫情防控这份“黄冈试卷”增添了难度。
根据1月23日黄冈市公布的疫情防控数据,黄冈市城区和下辖的七县二市,仅有29个发热门诊、13家定点医院,其中市城区只有3个发热门诊、3家定点医院,这显然不足以应对蔓延的疫情。
直到1月28日晚,黄冈版“小汤山”——大别山区域医疗中心启用,黄冈的病例收治困境才有所缓解。此后,经过紧急征用、改造,全市的发热门诊扩增到 127个,定点医院有了30家。
2月9日,中共中央政治局委员、国务院副总理孙春兰来到黄冈后强调,黄冈医疗救治条件较弱,要落实区域联防联控,“把关口前移”。
2月11日,黄冈市委书记刘雪荣在新闻发布会上介绍,全市已在全面排查的基础上“构筑联防联控防线”。他还表示,要用“最严监督”和“最严问责”,督促全市党员干部履行职责。在此之前,据市长邱丽新通报,疫情发生以来黄冈市处理处分党员干部337人。其中,网友称之为“一问三不知”的黄冈市卫健委原主任唐志红被免职。
各项举措之下,黄冈的疫情防控形势逐渐好转。2月5日之后,黄冈每日新增病例和累计报告病例,均次于武汉和孝感。湖北省卫健委公布的数字显示,截至2月16日24时,黄冈市累计报告新冠肺炎病例2831例,而当天新增病例的数字已降至8例。
“我觉得我们已经很尽力了。”有12年乡村医生经历的涂飞对澎湃新闻说,黄冈的基础条件较差,疫情前期受到定点医院少、病例确诊周期长等因素的制约,但黄冈人在抗疫中已形成官方与民间的良性互动,“这点很难得”。
采访中,涂飞拒绝为疫情防控这份特殊的“黄冈试卷”打分,他觉得为时尚早,“数字降下来了,但还放松不得”。(记者 朱远祥)