阿拉斯加州，是远离美国本土的一片“飞地领土”，但两地中间生生被加拿大插了一脚。很多年前，这片三面环海，跨越北极圈的不毛之地曾被古老的阿留申人简单粗暴地叫做“辽阔的大地”或“最远的边疆”。
事实上，它确实又大又远，远到直线距离美国本土3700公里之遥，面积大到170多万平方公里，而注册人口却仅70多万人，属于典型的地广人稀的苦寒之地。因此，阿拉斯加才更加不易到达，更加神秘，更加令人心心念念。
原本和另外三位同伴约在安克雷奇（阿拉斯加最大城市）集合后一起提车，结果从美国新泽西起飞的航班延迟了三小时因故停飞，不得不改签航班，并在凤凰城机场过了一夜，第二天中午才抵达安克雷奇机场与小伙伴们汇合。按计划，第二天我们将去往德纳里国家公园露营。
虽然我在美国本土的自驾经验比较丰富，但对阿拉斯加的路况却一无所知。幸好坐飞机过来时，我邻座是个土生土长的阿拉斯加人，他讲到“安克雷奇是个大城市，周边的道路都是柏油路，很好走，但如果一路向北开到费尔班克斯（Fairbanks）就没有那么好的路况了，尤其到了冬天，大雪会封路，开车相当困难。”好在我们来到阿拉斯加是在一年中最好的夏末秋初季节，自然也不用担心下雪的问题。
我们一行四人驾车驶出安克雷奇市区一路向北，直奔德纳里国家公园（Denali National Park，美国仅次于黄石公园的第二大公园，面积约6800平方公里）。出城不久，公路就变成了双向二车道，中间由双黄实线分割，这是铁定不让超车的意思。离城近的地方有些堵车，大多是皮卡类车辆，原因有两点：第一，这边冬天路况不好，皮卡相对安全；第二，这里的居民多以工人为主，皮卡和他们的工作息息相关。
出城一个小时之后，沿途车辆越来越少，能看到的只有路两侧郁郁葱葱的树林。一个转弯之后，北美最高峰德纳里山（Denali）赫然出现在我们眼前，这座海拔6193米的北美第一高峰果真没让人失望。据说，阿拉斯加地区每年的晴天加在一起也不到一百天，而只有晴天的时候才能看到这座漂亮的山峰，只有运气好的人才能看到它的全貌。得来不易的美景自然让我们非常珍惜！
“阿拉斯加最美的景色都在路上。”这句当地人说过好几遍的话一点不假。沿路的雪山风光确实要比观景台上的壮观耐看很多。远处的雪山时隐时现，时长在一个转弯之后，视角就会焕然一新，给我们带来许多惊喜，这样的自驾之旅也不会让人感觉无聊。
在自驾的途中，我们偶尔也会遇上修路的路段，最抢眼的一定是那“人肉红绿灯”，这在中国基本是没有的，而美国修路往往会把一条道路关闭，双向车辆共同使用同一条车道通行。一个穿着明显的工作人员举着一面写着“STOP”（停止），一面写着“SLOW”（慢行）的六边形指示牌，你只要根据工作人员的指示行驶就可以了。特别提示一下，当你看到“STOP”时一定要停车，别看“人肉红绿灯”穿着随便，但他们也有交通警察的权利，照样可以给你开罚单！
德纳里国家公园是大多数游客在阿拉斯加旅行会去的公园，但园区内允许私家车辆游览的路程却比较有限。如果你想深入到国家公园的内部游玩，则需要带着露营装备，乘坐六小时的公园游览大巴进入，而公园里唯一的住宿选择就是露营！在Wonder Lake露营地露营是很多旅行者的梦想之一，为的是日出时分徒步到Reflection Lake看德纳里山倒映在湖水中的绝美风景。
我们兴致勃勃地跑到游客中心咨询露营地的天气，却碰了一鼻子灰，进到里面才知道不是他们不想告诉你，而是山里天气变化飞速，在公园外面根本无法预测，而此后我们在公园的两天时间里，分别经历了雨天、阴天、雾天和晴天等不同的天气环境。
美国公园管理局规定不允许游客自驾车进入公园，也是出于环境保护和安全的考虑，公园里的道路非常狭窄，而且大多数路段为土路或者碎石子路面。本以为不自驾就会失去自由的乐趣，但没想到大巴司机们说话都比较风趣，而且看到动物和美景时也会停车供游人拍照、观赏，进入园区的体验丝毫也不亚于自驾。
Tips：这条路线的起点位于公园的东入口，全程沿着山脉北麓进入公园腹地，全长143公里，单程大约6小时车程。游览车票56美元/人（含10美元公园门票）。
据说，此时正值野生棕熊们冬眠前最活跃的觅食季节，在公园里的林间、草地、河边，很多地方都有可能看到野熊的身影。于是，看熊就成了全体乘客的共同期待。
“左手有熊！”随着一名老外游客的呼喊，司机马上停车，大家纷纷起身，举起相机各种拍照。第一次看到野生棕熊让人十分激动，我也顾不上照片的质量了，只知道机会难得不停按下快门。
在棕熊大摇大摆离我们远去后，旅游大巴司机的话匣子也打开了：“你们在附近的商店里都看到防熊喷雾剂了吗？”大家：“确实看到了。” 那“你们有没有了解正确的使用方法呢？”很多人都沉默。“我给你们讲个笑话吧。以前有个人买了防熊喷雾剂，却没仔细看说明。后来真的遇上了熊，于是他赶快往自己身上狂喷喷雾剂。”车上的游客哄然大笑，但也有人以为这是正确的方法。其实，防熊喷雾剂的主要成分为辣椒水和化学制剂，当有野熊靠近自己时，一定要直接冲着熊喷。如果喷在人的身体上，根本不起作用，而且会相当难受，结果一定会非常悲惨！虽然棕熊不是人的主要威胁，但在这处公园里还是具有一定危险性的，所以会正确使用防熊喷雾剂，非常重要！
在去往营地的六个小时车程中，摆渡大巴会经过四五个休息站点，游客、司机都可以休息、使用洗手间，有些地方还可以徒步，司机会体贴地留出一些时间让我们去活动。沿途层峦叠嶂的山峰具有最原始的风景，加上时不时出现的野生动物，赋予了整个公园无限的生命力。这样的大自然也是棕熊们最爱的栖息环境。在游览过程中，我们还碰到几位带枪的公园管理员，说附近有棕熊出没，需要将徒步路线关闭，并挂出“该区域有熊”的安全警告牌。
在快要到达Wonder Lake露营地时，司机板着脸问我们：“我有一个好消息和一个坏消息，你们想先听哪一个？”稍作停顿后，司机继续说，“坏消息是Wonder Lake目前会有无数的大蚊子。”阿拉斯加夏天的蚊子是出了名的多，而Wonder Lake的蚊子就更多，对此我已经做了充分的心理准备。看到大家一脸惊恐的表情，司机鬼笑着继续说“好消息是，今年的蚊子是我在此工作多年来见到最少的一年……”非常庆幸我们是有备而来的，这回头纱、防蚊液应该都能派上用场了。
当我们到达了营地后发现，其实比你“武装”得更严实的游客大有人在，有人甚至穿上了连体防蚊罩。像我们这样只有简单装备的游客，其实也有5种对付当地蚊子的方法：第一，靠衣服，任凭再怎么热也绝对暴露四肢的皮肤；
第二要靠运动，你只能无时无刻都在走动，即使吃饭也要边走边吃，就这样还有不知死活的蚊子直接往碗里跳；第三要靠防蚊液，我们买了含量100Deet的防蚊液，喷的满身满衣服都是油，却仍然抵不住不怕死的蚊子，有同伴嘴唇、眼皮处不幸中枪；
第四就是靠个人体质，真心有人不招蚊子待见——可以眼睁睁看着成千上万只蚊子围着别人飞，自己身上一只蚊子就不落；第五，靠大无畏的牺牲精神，公园的工作人员傍晚时给大家举办了一个露天小讲座，讲解如何辨别各种野生动物的粪便。我眼睁睁看着好几只蚊子落讲解员的脸上，人家根本都不轰一下。而当他抹脸的时候，一只吃得饱饱的蚊子就这么丧命了。
最后得提醒有意来此旅游的朋友，千万别和当地的蚊子较劲。这儿的蚊子虽然属于那种又大又傻、随随便便一伸手就能拍死好几只的品种，但是打死这几只，还有成千上万只，只有躲开它们才是上上策。
公园里又大又蠢的蚊子，很会见缝插针，一旦嗅到人类的气味，马上就会拼命扑到衣服上来吸血！
