2015年“胡子”被诊断出癌症时，他决定被命运杀死。
“虎子”本名付申虎。2019年12月10日，他在“虎子的后半生”账号上发布了他的第一个视频，“36岁患肺癌崩溃，山穷水尽，母亲照顾百病缠身的父亲突然又中风”。
12月15号和16号，他的两个关于陪伴自己孩子的视频迅速走红，获取了大量的点击量，也使得粉丝数猛涨。
“虎子的后半生”走红视频
到2020年五月底，“虎子”已经拥有19万粉丝。
粉丝数直指20万之际，“虎子”出事了。
虎子的大众点评账号被人扒出，在患癌后他仍200余次到火锅店、烧烤店、足疗店甚至高档酒店消费。名下有多套房产和一辆宝马。“卖惨月入十万”、“家境优渥卖惨骗人”等字眼深深刺激着人们的眼球。
面对质疑，付申虎澄清到多数消费都是大众点评的“霸王餐”活动，自己并没有花钱。付申虎说：“自己也要有自己的生活”。
不过，随后大众点评亲自下场，表示2019年付申虎霸王餐的真实中奖次数是个位数。
大众点评官方评论
但6月3日。事情又双叒引来了一定程度的反转。
新京报对虎子事件进行了采访，医院证实了付申虎确诊肺恶性肿瘤和骨继发恶性肿瘤。并对其高频消费做出澄清，表示其中80余次是和妻子一起领取的“霸王餐”，其余只是刷单并没有消费。经济情况确实也是入不敷出。
付申虎在采访中表示“我把拍摄视频当成工作，但我没有演戏”。
事情当然远没有结束，对于澄清网友似乎并不买账，他的视频中仍充满了铺天盖地的谩骂。视频账号也被B站官方标记为有争议内容。
“虎子的后半生”账号被标记为内容存在争议
我们不知道事情会不会又双叒叕反转一次。
不过可以确定的是，面对铺天盖地的指责。这次，在社会学意义上，他离死也只有一步之遥。
熟悉的味道，又是熟悉的人设崩塌的味道。我们亲身经历了太多太多人设崩塌的瞬间。从陈赫、文章等“好男人”形象集体崩盘，到曾经的娱乐圈最高学历的“不知知网”翟天临，再到这次虎子的事情。
人设不可怕，但人设崩塌还老崩塌，简直是要让所有人都得上“人设崩塌PTSD”。
01
因爱生恨的网民
网络中的人是现实中人的投影，但这个投影并不是100%如实反馈。特别是在短视频碎片化的传播形式下，这种投影更加能够脱离现实中人的桎梏。滤镜加持下，普通人也能美过刘亦菲；剧情编排下，乡村小伙在视频中可以摇身一变成为“商务精英”、“时代的弄潮儿”。这也使得互联网中的人设变得尤为不可靠。
网民的这种对人设的忧虑逐渐转变为了一种“锤人”风气。特别是自“松鼠打不过仓鼠”锤倒五五开之后，这股风气愈演愈烈。今年，例如在B站“敬汉卿”被锤三观不正、“徐大sao”被质疑诈捐、“纳豆奶奶”被质疑加入日本国籍等等。一大票百大挨锤，不少人戏称现在似乎有一个“百大暗杀名单”，要把所有百大都锤一遍。
百大up主“纳豆奶奶”，被质疑入日本国籍
“纳豆奶奶”澄清视频
从结果上来说，和这次虎子的事件一样。这些锤人的瓜有真有假，不过可以确定的是网民这份“锤人”的心一定是真的。
“锤人”也可以说是一种因爱生恨，网民希望维护网红在自己心中的形象，另一方面他们又总担心这人设是泡沫做的，一碰就碎。“翟天临”“吴秀波”“独角兽”们倒下的身影不断提醒着粉丝们，“他是假的，他是假的”。特别是“外国人爱中国”、“人格分裂”、“抑郁症”、“患癌”这些话题被称为B站的财富密码的敏感话题，网民们格外的警惕。
这份忧虑也使得粉丝们忍不住额外的去寻找证据，证明自己的喜爱的对的。并且更加关注相应的话题，助长了话题的热度。高热度助长了这种风气的蔓延，有“嗅觉”灵敏者甚至专门干起了锤人的勾当，以获取关注。
对虎子也是如此，前期依靠质朴的话语和日常生活的分享，他触动了网民至少3400万次的情感。这3400万次的感动，在造假与欺骗的质疑声中，转换为了愤怒更汹涌地向他涌来。“锤人区”的up主们也纷纷嗅到了热度的气息，纷纷下场，加大的场面的混乱。
“锤人区”up入场
02
生活区up的真实困境
锤人区的兴起似乎也体现了b站用户对真实内容特别的执着。
对于网红而言，相比于明星高高在上的距离感，网红的一大核心优势在于亲切。更近的距离，带来更小的信息差。所以，真实总是网红致胜的关键。
对于生活区up主来说，真实更是尤为重要。内容生产者需要不断地更新内容，并且尽可能多的与观众互动以维持观众粘性。做个视频聊聊人生（水水视频），再正常不过。在高强度的曝光量面前，即使是深谙直播规则的曾经“斗鱼一哥”卢本伟和“一姐”陈一发，稍有不慎就都翻车被封杀。奥斯卡影帝来了也架不住这么高强度的表演。强凹的人设不甜。真实性是生活区up们保证内容高产和自身持续活力的基本元素。
但真实却不总是那么有意思，例如因为“比中国人还爱中国”的网红伏拉夫。原本也是一个正常的品酒小哥，那时候点击寥寥。但当他开始瞪大眼睛高喊“我们中国真是太棒了！”时，反而成功输入了中国专属的财富密码。
抖音网红“伏拉夫”
快手们的老铁们在日常生活中也不是视频那样的“妖魔鬼怪”，毕竟giao哥平时也不是“giaogiao”地说话，老八平时吃饭也不在“撤所”。点击量的诱惑，又使得生活区up们的视频多少要掺杂写剧本和刻意的表演，甚至现在打开生活区排行榜甚至已经看不到几个真正的无脚本VLOG。
这种矛盾使得up们和观众都陷入了两难的境地。观众说着喜爱真实，但是完全的真实的生活记录，播放量并不好。掺杂了戏剧效果观众爱看了，但又会激发他们的“人设崩塌PTSD”。
而“病情分享”类的视频又有所不同，这种题材对真实性的要求之高，在生活区也是鹤立鸡群。观看其他类型视频时，观众的目的在于消遣，因此作者多少有着增加节目效果的正当性。
但“病情分享”类视频，带来的是同情与悲伤，这种感受是会被逐渐消耗掉的。因此对真实性的要求更为彻底。若是“虎子的后半生”之后被彻底实锤，将会让观众对生活区这最后一片净土也满腹狐疑。
没有虚假人设是实锤不了的，如果有就锤两次。
一个个被锤倒的明星、网红、up主，他们的故事，不断加重着观众对视频作者的怀疑。这种崩塌正在消解生活区up们赖以为生的情感基础。
类似于我们对街边乞讨者的态度变迁，真实性的破产让我们对街边乞丐的第一直觉，从开始的“可怜人”变成了后来的“骗子”。要是有一天，人们看到视频中或质朴或靓丽的网红，脑中首先出现的却是“演的，都是演的”。这时生活区的末日就已经到来了。
03
让事实飞一会
不得不承认，虎子的视频至少有一个问题——在大众点评的“实锤”内容发布之前，他没有全面公布自己的生活状况。而是选择性发布了自己生活中易于赚取观众同情的部分，有意或无意的将自己塑造成了一个父亲中风，孩子年幼，自己癌症，存款无几的走投无路的中年男子。消费观众同情心这方面的锤，多少还是锤实了。
或许并不是山穷水尽了。但是例如家境优渥、上百次消费高端场所、甚至是患癌造假、道德败坏，下这些结论未免为时尚早。
互联网的信息太快了，快到真相被远远甩在身后。我们还没反应过来，陈旧的事实、部分的事实、乃至歪曲的事实都向我们扑面而来，让我们陷入虚假的泥沼中。但是人们朴素的正义感和吃瓜的心从不会等待，抛下理性思考和事实核查，“量罪”，“定刑”，“取关”，“辱骂”一气呵成，原本的喜爱要用最恶毒的话语等价交换。
更值得深思的是，这些声势浩大的讨伐的结果却总像掷硬币，一面是弘扬正义，一面是网络暴力，至于到底是哪面，多少看点运气。抛对了牛X，抛错了傻*。这个硬币，我是抛腻了。
这不，也在这几天发生的“老师体罚哮喘学生致其吐血”事件，仅仅一天就发生反转，学生并未被打也没有吐血，一切只是家长为扩大影响力编织的谎言。
熟悉的味道，是反转新闻的味道！是网络暴力的味道！
网络暴力无处不在
“锤子”不要快过事实。不要为片面的事实和情绪左右，让事实飞一会。
