资料来源：海外网络
到目前为止，李子还没上来就不习惯和人亲近。
用她的话说，“遇到不认识的人先挡在外面，观察一下”。文静、谨慎、不施粉黛，一袭素雅的对襟褂子。别人闲聊，她安静地坐着，当有人提问时，才抬起头，先看看对方再慢慢作答。如果问题和之前接受过的采访重复，她会毫不掩饰：“你们怎么老问这个问题啊？”随后沉默不语。
在成为火遍海内外的头部博主之际，李子柒如她看上去的慢热与低调，婉拒了大多数媒体的采访，成为谜一般的人物。近日，人民网记者独家采访李子柒，请她就外界质疑的、关心的话题聊聊她的想法。
谈名字：“柒”是我的幸运数字
李子柒本名李佳佳，在QQ空间还大行其道的十多年前，她就把网名改成了“李子柒”。“‘子’是因为当时好多名人的名字中都有这个字，比如曾子墨啊什么的，我觉得很好听。‘柒’来源于我的生日，也是我的幸运数字”。
和许多同龄人比，幸运并不是一直眷顾着李子柒。父母离异，父亲早逝，她打小就和爷爷一起做木工，陪婆婆一起做饭，下地干活。小学五年级，爷爷去世，婆婆抚养她到14岁，生活难以为继。她孤身一人去城市打工，端过盘子，做过DJ，睡过桥洞，一包方便面掰成两半吃。
生活让李子柒练就了能吃苦的本事。她的手比较粗糙，看得出来是长期劳作的结果。她的手也很灵巧，在闲聊的过程中，她随手拿起桌上的餐巾，七叠八叠，一个漂亮的折花就成了。“这个是‘文竹’，这个是‘黛尾’……都是在餐厅打工时学的。除了折花，还要给客人报菜名，介绍每道菜的原料、制作方法以及味型。”
2009年，为了赚更多的钱，李子柒拜师学习了打碟。“当年，这行收入还是很可观的，一个月能赚一万到两万多。”尽管这段经历遭到一些人的非议，但李子柒毫不遮掩。对她来说，不论进城打工，还是如今拍视频，“说到底，都是为了给自己和婆婆一个安稳的生活”。
婆婆是李子柒的命，也是她的底线。2012年，婆婆生了场病，李子柒放弃有着不错收入的工作，回到老家，开起了网店。2016年，为了让网店东西好卖，她拍起了短视频。
谈视频：我并不是十项全能
李子柒的短视频全程都是在干活。她会剪窗花、写对联、绣花染布、酿造烘焙、造纸刻字……新打下的稻谷，水分大，一袋至少七八十斤，她能背背上，爬坡上坎。才砍下的毛竹，五六米长，三四根一捆，扛在肩上就走。
网友很好奇她怎么能掌握那么多生活技能。李子柒回答说：“大家眼中的生活技能，只是我的求生本能。以前是为了生存，现在是生活。”她坦言自己并非什么都会，比如木工、刺绣、书画等，都是提前学的，即使是厨艺，在她自己看来也不完美，“比如我包饺子，从来就包不好那个褶，不止一次被嫌弃包得丑。”
在视频中，她都选择自己感兴趣的主题，喜欢蜀绣，就花半年时间捣鼓，“自己去网上搜教程，学着绣。后来遇到困难，确实没办法了，才托人找到孟德芝老师（成都蜀绣大师）指点一下。”
摄影也是李子柒自己去钻研的。她手机里保存着3年前自学摄影的笔记：WB键是白平衡，P档是自动档，光圈越大背景就越虚化……那时候，她每天到论坛上去看去学。最初拍视频时，就简单写写有哪些流程，要拍些什么场景就完了，两三行字，其余的都在脑子里。白天拍，晚上剪，经常一干就是通宵。
因为付出了这么多，当网络上出现质疑她“不是一个人拍摄、有团队”“作假”的声音时，李子柒才会特别生气。2017年，她公布了自己的20881条拍摄素材。视频中，她为了拍好一个画面，来来去去，开机关机。“证明也没什么用。”李子柒说，后来她想开了，索性找了一名摄影师和一名助理，“现在内容自己主导，也不用来来回回去按开关，摄影师会排好素材，然后我来剪主体”。
谈农村：素材丰富取之不尽
李子柒的视频充满乡风古韵，有着田园牧歌式的村野情趣，这与她自小生活在乡村息息相关。
“小时候经常到竹林里逮竹甲虫，拿回来炸着吃，现在已经很少见到了。”说起童年的农村生活，李子柒眼神里流露出喜悦，“夏天在院子里看爷爷做蔑活，比如编背篼、做‘kua kua’（二声，‘竹耙’的意思，川北方言，有音无字），我也学了一些。”
在拍《水稻的一生》时，她从播种到收获，耙田、抛秧、插秧、守水、巡水，全程亲力亲为。“小时候爷爷耙田，经常让我站到上面去压耙，因为我的体重刚好可以把耙压得不深不浅。”李子柒说。不过，别看视频里她站得稳稳当当的，看上去很潇洒，实际这个工作并不简单，还很危险。她的叔叔因为没站稳，腿上就被耙齿划拉了一条很长的口子。
拍水稻的一生、辣椒的一生、黄豆的一生，拍大米怎么来，酱油怎么酿，李子柒在视频里对农作物的生长追根溯源，从头到尾讲得清清楚楚。她说：“我担心现在很多孩子四体不勤、五谷不分。”之前有老师给她微博留言，说孩子们以为水稻是树上摘下来的，她很震惊。“我希望他们能通过视频了解食物的来源，牢记食物来之不易。”
有人觉得她的视频更新慢，视频内容时间跨度拉得也大，但慢对她来说不是问题，因为“春播夏长，秋收冬藏，天下万事都有其规律”。至于有人担心的拍摄灵感和题材枯竭，她摇摇头说：“中国农村的东西太丰富了，拍不完的。”
谈传播：我只是分享了一种生活
新浪微博粉丝2185万、抖音粉丝3485万、B站粉丝310.2万、Youtube开通两年多订阅人数超过800万……
李子柒的视频不仅在国内火了，也受到许多外国网友的追捧。白岩松评价她：面向世界的传播中，没什么口号，却有让人印象深刻的口味，更赢得了一个又一个具体网民反馈回来的口碑，值得借鉴。“歪果仁研究协会”会长高佑思认为，李子柒的视频触动了人们内心最深沉的区域，“通过视频你能感受到温暖，感受到家庭的意义。”
“美好的东西都具有共通性，我自己喜欢，外国朋友也喜欢。这种美好是不是我带来的并不重要，关键在于我分享了我想过的生活，恰好你也喜欢。这种共鸣让人感到满足。”李子柒说。她坦承自己很幸运，但在其经纪公司——杭州微念科技有限公司（以下简称“微念”）联合创始人刘同明眼中，不仅仅是幸运：“她是短视频领域的天才型选手，全靠她过去的每一步积累，才成就了今天。”
画面里，她忙里忙外，播种犁地、插秧打谷、劈柴生火、飞针走线，张罗一家人的生计，动作娴熟麻利。画面外，她要构思视频架构，思考拍摄内容，处理后期剪辑。当记者问起她的日常，她颇有些无奈，“怎么形容忙的程度？大概就是恋爱都不敢谈了吧”。
作为头部博主，难免有人捕风捉影。面对外界质疑，李子柒及其团队一律沉默：一方面，反复回应让她感到疲惫，另一方面，骨子里的倔强让她宁愿把精力投入内容创作。对于未来，李子柒称并没有太多计划，“但肯定会围绕自己喜欢的事情，因为还有很多东西在吸引着我。”（人民网记者 魏 贺 陈 曦 郭 莹）
（本文图片均由杭州微念科技供图）
《 人民日报海外版 》（ 2020年01月20日 第 07 版）
