《双子杀手》,我冒着朋友圈冷嘲热讽去了上海电影院。事实证明我又错了。120帧/3D/4K的效果比高清大型电视多1美分。
李安与威尔·史密斯在《双子杀手》片场
李安不是我喜欢的导演,但我看过李安所有电影,因为他重要,虽然他永远在探讨所谓的人性,而人性也构成了他全部电影的陷阱。别的不说,光是《色·戒》最后,梁朝伟偷偷的一滴泪,就松弛了整部电影。但即便如此,放在全世界,李安也是那种音域最宽广的,上能藏龙下能漂流,左能少年右能断背,他什么类型都敢尝试,什么难度都敢挑战,而对于我们影评人,大家也都默默记诵,永远不能轻视“一个敢让老婆养六七年的男人”。
但看完《双子杀手》,我的第一出内心戏是,打倒120帧。
《双子杀手》剧照
实事求是地说,120帧确实有点效果,能看清主演毛孔能看清路人手机,但这些,跟高清电视没啥重大分别,而120帧的银幕虽然做出了附加题,却在基础题部分大量失分。
《双子杀手》情节比普通游戏还简单,适合小学生概括中心思想,51岁特工亨利准备金盆洗手之际遭遇神秘杀手的追杀,交战中发现杀手就是23岁的自己,最后人性战胜克隆术。这个故事据说已经在好莱坞流转了二十多年,剧本在编导之间倒腾过无数次,但一直没发酵好,被李安拿来做视觉电影尝试,应该说让人有期待,因为李安细腻,擅长细节,他的口号也是,要让观众“沉浸”。但是,我在影城第一大厅看完,放眼看去,没一个观众沉没浸透,一张张映后脸看着都像素好低,而前不久,我们在这里合唱完《我和我的祖国》,每个人看上去都有120帧。
《双子杀手》剧照
120帧的《双子杀手》,动作戏的确行云流水得不得了,但如果这是电影应对行业危机的策略,用李安自己的表达,“远离戏剧,用视觉讲故事”,那我打心眼里觉得,电影是把自己降格为高清电玩,就像此片的一个广告是23岁的威尔·史密斯对阵51岁的威尔·史密斯,两人对飙摩托,视角自由切换,摩托车扔来扔去,但清晰度却带来非人感,流畅感更让力量贬值,这要是未来电影,那我葛优躺了。
天地良心,我敬佩李安在电影技术上的每一次探索,包括《双子杀手》,从他的访谈中,也看得出他的追求,孤独和疲惫,《比利·林恩的中场战事》是一次失败,但我还是愿意花两百元再看一次120帧,因为电影从无声变有声,也是从质疑声中走出来,谁能真正预知技术最后会带来什么。但是,《双子杀手》里的120帧是什么,电影在这种超高清里失去了本质和定义,原来和电影有关的词汇,比如梦幻,颠倒,燃烧,神秘,灿烂,忧伤,矛盾,等等,全部被数字夺走了魂魄。所谓的“沉浸式数字体验”,它的最终后果是我们被数字体验弄得像数字观众。
年轻版威尔·史密斯是李安与维塔工作室合作两年,
通过面部和动作捕捉技术创造出来的
在这个意义上,我反对李安的120帧理念。仔细想想真的很吊诡,李安在《双子杀手》中,旗帜鲜明地反对克隆人,但是,《双子杀手》的最大电影骄傲,却是电影克隆出的数字人威尔·史密斯。李安一边要在电影内容上守住传统生活,守住24帧的人生速率,一边要在电影技术上靠意志的胜利来登顶120帧的奥林匹亚山。改变速帧,改变的不仅是整个电影的业态,整个电影业的生态,还将彻底改变电影这个物种,抱歉,我莫名地把120帧想成了雅利安人种。
一直说,摄影机就是每秒24次的撒谎,每秒120次的最高级别撒谎带来了什么?23岁的威尔·史密斯确实前所未有的像活人,尽管他的脸部多次给我抖音卡住的感觉,但是,就像电影中的快艇汽车摩托车,这个数字人威尔·史密斯身上,没有真正的血肉感。他可能会呼吸,但是他没有生命感,他可能已经有了人性,但是他没有违背人性的能力,这个被百分百视觉捕捉来的威尔·史密斯,甚至还不如少年派里的老虎有神秘感。李安的技术一定是教科书级别的,但在这个叙事为技术服务的电影中,我们看到技术多么傲慢地毁灭了故事,整个电影的动机,线索和结局没有任何建构,国情局上司养个小史密斯去灭老史密斯,就是为了曝光自己的克隆人计划吗?
李安团队在《双子杀手》片场
李安说自己肯定会“遍体鳞伤”,其实我也犹豫了很久,要不要写这种看上去很粗鲁的影评,毕竟说到底,作为一个大导演,李安不在自己的舒适区里重复理智与情感的故事,就已经值得我们自己的印象派大导演好好学习,但是,电影史上,大导演昏头昏脑的电影实践导致晚节不保,也可以开一个学期的课。
而我,因为没有浸入《双子杀手》,心头厌烦,昏头昏脑伸手吃了邻座的爆米花,那个男人友好又奇特地看了我一眼,我心一横,觉得必须把这笔帐算在李安头上。
本文转自澎湃有戏
《夜短梦长:毛尖看电影》
作 者:毛尖 [著]
在电影与生活之间,
我们阅读毛尖。