记者|陈龙编辑|短文
中科院研究生谢碎片被中学同学暗杀事件，北京市第一中级人民法院于5月24日上午9时30分举行一审公开听证会。
案件发生于近一年前的2018年6月14日，谢雕邀请来京的中学同学周凯旋吃饭时，突然被后者偷袭连刺八刀，在30秒内毙命。
案发后周凯旋很快被抓获。警方侦查发现，周凯旋行凶是经过周密的计划，使用种种手段引诱昔日同窗见面，作案过程毫无纰漏，事先没有任何人察觉，而其仇恨、阴暗心理有多年的发酵史，却隐藏得滴水不漏。
此次开庭，经过近四个小时的审理，于中午13时15分左右庭审结束，没有当庭宣布判决结果，法庭将另行择日宣判。
5月24日下午1点20分，谢雕父母走出法院，怀抱儿子的遗像，表情痛苦。图 陈龙
凶手周凯旋在庭审最后阶段称，自知罪孽深重，请求法庭判处其死刑立即执行。
【案情提要】
●周凯旋反复描述“谢雕的辱骂”，绘声绘色，但其他在场同学证实，“谢雕辱骂”并不存在。
●周凯旋曾有轻度抑郁、可疑妄想等精神性症状，但权威司法鉴定认定，周凯旋作案时“无精神病性症状导致的辨别、控制能力障碍，具备完全刑事责任能力”。
●法医专家解释，凶手是否有“精神病”，应当视其作案当时的状况判定。此案中，周凯旋被鉴定为“具有完全刑事责任能力”，可认定“无精神病”。
致命八刀
那是一家装修精致的饭馆，位于北京西山国家森林公园东麓，安静清幽。饭馆内以红白两色为主，桌布明黄，墙纸上上密集游动着金鱼，圆筒状吊灯上装饰着中国画的勾云，两排餐桌之间用绿植和玻璃隔开。中国科学院大学信息工程研究所便在隔壁。
2018年6月14日18时许，研究所的研二学生谢雕与昔日高中同窗周凯旋一起进入，坐在靠近门口的席位。聊着各自学习、工作的当儿，谢雕点了三个菜。店内几乎满座，人们都在和朋友边吃边聊，气氛温馨。
突然，周凯旋猛地起身，用刀刺向谢雕的左胸。谢雕本能地弹了一下身体，双手捂着伤口站起来，踱着步子往后退几步，痛得身体往下微蹲。他用微弱的声音喊：“杀人啦，救命啊！”周凯旋再次飞冲上去，用刀直插谢雕胸口。谢雕立刻扑倒在地。
案发的餐馆，谢雕和周凯旋当时坐在窗边第一个席位。图片 陈龙
周围的人都吓呆了，惊惶地站起来，一个男子夺路而逃。周凯旋倒退到门口处，又折身回去，对着已经无法动弹的谢雕后背，用力连捅四刀，随后左手揪着谢雕的头发，右手用刀割了谢雕脖子两刀。
周凯旋撤离之际，有人挑起一把椅子朝他砸去，只碰到他的后腰。他惊吓地丢掉刀子，转身高举双手，以示不伤他人。有人喊道，“别让跑了”。但周凯旋迅速逃出门。
这场出人意料的刺杀，全部过程不到30秒，被店内的监控视频记录下来。
周凯旋跑出200米后右折，沿着闵庄路往西山方向奔跑。在闵庄路与香山南路交叉口的加油站，他北折继续跑了一段。一家烟酒店前的中年妇女见他衣服和手上都是血，问发生了什么。他说自己被人打了。这名妇女报了警。
周凯旋翻过一道红砖墙，蹲在里面。十几分钟后，警察赶到，将他抓捕。后来周凯旋称其之所以逃跑，是因为餐馆里有人用椅子砸他，他担心他们追过来打他。
刘文在当天白天就知道了谢雕、周凯旋在北京相聚的消息。他们是高中同寝室好友，毕业于重庆市垫江中学。白天，谢雕在微信群里兴奋地说：“周凯旋来北京了”，“我请他吃北京烤鸭，但他不喜欢”。傍晚6点，谢雕往群里发了一张照片，是他隔着桌子用手机拍的周凯旋。
“我心里挺高兴的，挺羡慕的，觉得你们俩又在一块玩儿。”随后几分钟，微信没了动静。刘文放下手机，出门吃饭去了。等他回来，手机有多个未接电话。打过去询问，听说二人失联，“谢雕的同学跟别人打架了”。刘文疑惑一夜，还想着谢雕是不是被什么传销组织骗走了……第二天得知凶杀案消息，“觉得很难以接受，很心痛，说实话，被震撼到了。从来没想到过会有这样的事情发生在自己身边。”
第一个电话打来时，谢雕的父母正行驶在高速公路上。他们在重庆的一家运输公司打工，开卡车运轿车，当天从河北定州装车，准备拉往重庆。6月13日晚上，母亲赵秀敏给谢雕发信息说：“我们离你很近，100多公里。”谢雕说：“那你们来玩啊。”赵秀敏说忙，就作罢了。
6月14日晚上7点走到河南许昌段，接到学校老师打来的电话，赵秀敏以为是骗子。但对方说让他们赶快到北京去，她心里一抽，“糟了”。开过一个停满车的服务区，谢雕父亲谢中华忍不住了，直接下了高速，再打电话过去。
电话里，老师的哭泣让他们心慌。“他说谢雕跟人打架了，我不相信。谢雕从来没打过架嘛。”谢雕父亲说。
谢雕。受访者供图
谢雕远在广州的表哥立刻帮他们买了凌晨的机票。前往南阳机场的路上，他们问谢雕同学，谢雕在哪个医院，对方不说，他们预感到事情的严重。再问老师，谢雕是不是没了？老师一直哭着不说话。
此时，他们已经知道结果。但第二天凌晨三点，在医院看到儿子的尸体时，赵秀敏还是哭得晕倒了。
随后两天，一位谢家的亲属向外界透露了周凯旋向警方交待的情况。周凯旋说，他对谢雕的不满，源于2016年1月的一次同学聚会，在那次聚会上，谢雕用语言嘲讽、侮辱了他，让他这两年深受困扰，无法安心学习和工作。他记恨已久，必须杀了谢雕。
在6月14日晚前往南阳机场的出租车上，赵秀梅就断定了凶手是周凯旋。她打电话问谢雕的女朋友吴梦，谢雕晚上和谁吃饭？吴梦说出“周凯旋”三个字，赵秀梅的脑子里一下子蹦出周凯旋那阴暗的影子。
聚会“罗生门”
周凯旋的杀人动机，让所有认识他们的人迷惑。所有人都在问：为什么？真就为了一次言语讽刺？
1993年，谢雕出生于垫江县的农村，小学中途转到县城就读。2006年在垫江一中，他认识了周凯旋。那时，在外打工的赵秀敏回家看到儿子每周末挤公交往返于县城和村里，很辛苦，于是回到县城租了间房子，做点小生意。2009年，谢雕和周凯旋共同进入垫江中学，这是垫江最好的高中。二人同窗6年，是很要好的朋友。2012年高考，谢雕考到西安科技大学。周凯旋考上四川大学后又退学复读，第二年考上西安交大。
赵秀敏之所以记得周凯旋，是因为在那6年里，谢雕带回家的同学，只有两个人，其中之一即周凯旋。
“谢雕请周凯旋到我们家吃饭，他内向，不怎么说话。他进门没说阿姨好，让他吃菜他就点头，走的时候也没说谢谢。我当时就觉得他没礼貌。”但赵秀梅并没放在心上。直到2016年1月的寒假，谢雕即将大学毕业，有一天参加同学聚会回来，对她说，“有一个同学大学沉溺于打游戏，挂了科，堕落了，我说了鼓励他的话，想帮帮他，让他振作起来。”他还问妈妈记不记得周凯旋。赵秀梅想起了周凯旋，劝儿子，“振作也要靠他自己，你不要多管。要是别人自暴自弃，你想帮也没用。”然而，儿子没有听她的话，最终死在周凯旋的刀下。
没人发现案发前周凯旋有任何异常或危险倾向。2016年那次聚会，谢雕拉了个9人微信群，取名“好好学习”。后来，周凯旋缺席了两次聚会，并莫名退了群。“是谢雕最先发现他不在群里的。他一问，我们才发现，他把我们所有人都拉黑了。”刘文说，过了两三个月，又是谢雕主动联系上周凯旋，把他拉回群里。
“他（周凯旋）像没事儿人似的，继续说说笑笑。”刘文说，后来大家在群里偶尔聊聊各自的读研、工作。2017年夏天周凯旋毕业，去了南京工作。很长一段时间，周凯旋没在群里说过话，只看他在朋友圈经常发一些出差的照片。但2018年三四月，周凯旋突然变得活泼了，经常在群里发一些抖音网红，称赞“小姐姐好看”，还说，读博士又怎样，还不如网红年入百万。“大家就会说，怎么天天关注这些东西。可能他还是很想赚钱，想找一份好点的工作。”
垫江中学。谢雕、周凯旋同毕业于此。图 陈龙
但这一些都不足以解释周凯旋的杀人行为。“直到现在我还在问，为什么他那样做？为什么我失去了我的两个好朋友？我现在都感觉到很费解。”刘文说。
案发后，周凯旋对警方的供述却是一个远为可怕的故事。周凯旋说，2016年1月那次聚会玩“狼人杀”时，谢雕骂他，两人言辞激烈，他情绪失控，就哭了。他提到许多家里不幸的事，例如叔叔做生意亏了钱，姑姑赌博输了很多钱，而且都把车子房子卖了。他怕他们向自己家借钱，所以压力一直很大。而谢雕骂他“全家都有问题，今天要好好教训教训你”，“还说要把屎拿给我吃，还要强奸我喜欢的女孩子，当时其他同学都在一旁看着，只有谢雕一个人在那里说。”谢雕还批评他有自闭症，不会社交不会做人，“不如去死了算了”。接着谢雕还说要把他的“小弟弟”割掉，他一句话也没说，谢雕讽刺说，“我这么骂你，你还不还嘴，不是个男人”……
从那以后，他时常就会想起这件事，每次想起，都生出对谢雕的恨意。直到2018年5月底，他决心实施计划。事后，当时在场的温剑告诉警方和媒体，聚会时，谢雕和周凯旋有过争吵、肢体冲突，“两人都站了起来”，被大家劝开。
然而，周凯旋、温剑的说法遭到了在场的其他六七个人的集体否定。
“完全不记得当时他们有过争吵。印象中大家都是正常的吃饭，聊天，没有发生任何不快或冲突。”刘文告诉《凤凰周刊》，当天吃完饭玩“狼人杀”游戏，最后都很开心地回了家。“不可能有争吵，也没有争执、肢体冲突。如果有，我不可能不记得。”曾颜说，他后来向其他同学求证，大家都说没发生争吵。
张康甚至“用人格担保”，当时谢、周二人的确没有发生争执。周凯旋自称的“不还嘴”“一句话没说”也与温剑的“周凯旋发了火”相矛盾。律师介绍，5月24日，周凯旋在庭上再次陈述谢雕“辱骂”他和他家人，“骂了好几个小时”，“连他的辩护律师都说，没有辱骂，那是你幻想的。”
“雕妹儿”往事
谢雕尸体上的创口，惊人地可怕。刺在胸前的两刀，深达胸腔、心腔；背部的四刀均深达肌层；颈部左侧下颌方的两处条形创口，更分别长达11厘米、5厘米。尸检结果为，心脏破裂引起失血性休克死亡。
见到儿子尸体那天，赵秀梅晕倒了两次。在北京的一个多月里，除了配合警方工作，谢中华和妻子每天都待在宾馆，不是哭就是发呆。开始的几天，中科院派了几个师生全天候看护他们。
几乎所有人都说，谢雕是一个积极、阳光、善良、乐于助人的人。曾去谢家做客的另一个同学宋毅，是谢雕高一未分班时的同学。他数学不好，后来读了文科。谢雕当时经常主动帮他辅导数学，有几次放学还带他去家里讲题。直到去了谢家阴暗破旧的房子里，他才知道，谢雕平时穿着干净整洁，看不出家境，原来是心态阳光的缘故。“他不是当作任务，给我讲题的时候，是很开心的，沉浸在数学的乐趣里。”有一次兄妹俩一起做饭，他记得有一道菜是酸辣土豆丝，“他切的土豆丝，又细又整齐，一看就是经常做家务的。”
谢雕死后，楼上的邻居说，谢雕爱干净，虽然楼很破，但谢雕每次回去都把楼道打扫得干干净净。一位老人说，他的老伴腿脚不好，有一次上楼遇到谢雕，他把老奶奶背上了六楼。
西安科大北京校友会为谢雕发起了募捐，许多同学写了回忆文字。谢雕大学贷款2万5千元，至今没还。他本打算硕士毕业后挣了钱自己还。为了给家里省钱，4年本科，他一直勤工俭学，夏天在游泳池兼职安全员，一天拿50元。
大学同学戏称谢雕为“雕妹儿”，“即使生活条件如此艰辛，但留在我们记忆里的片段，只有雕妹儿的阳光帅气，没有丝毫的沮丧和失落”，“每当同学朋友求助，无论是经济上、生活上、情感上还是学习上，他都毫不推辞。”
谢雕。受访者供图
何正宇说，谢雕身上没有任何消极的影子，大学期间，他踢足球、打篮球，还担任过联欢会的主持人。“同学来校参观游玩时，他热情接待，请客吃饭；同学打球受伤，他随即去看望，同学不便下楼到食堂吃饭，他便帮忙买饭送到寝室。”
谢雕喜欢旅行，他的微信昵称是traveler。毕业前，同学们毕业旅行，正好是谢雕走过的兰州—敦煌路线，他热情为大家推荐住宿、好的景点。
有人证明，谢雕曾带女友去西交找周凯旋玩，周请他们吃了饭。高中同学里，只有他俩在西安上学。而当周凯旋来北京，算计着时机准备伤害谢雕时，心地单纯的他，还在给周凯旋拍照、点菜。以至于刀刺来时，他毫无防备。
在谢的家族中，谢雕的舅公王利权是父祖辈中唯一的大学生，他在垫江一中教书。谢雕从垫江一中转入垫江中学的时候，他是支持的。“我当时暗示他，以后的社交圈很可能不一样。他读懂了我的意思，知道考虑未来。”到谢雕这一辈，考上大学的，就只有谢雕和他表哥，“全家族的人都对他抱着期望。”
大三时，谢雕曾计划出国留学，但要花费30多万。谢中华考虑把老房子抵押贷款，或者卖掉，谢雕觉得这样给家里的负担太重，加上妈妈也舍不得儿子出国，他就转而考国内的研究生。“他去了北京，还是向往北京，觉得那里是首都，有最先进的知识和发展条件。”赵秀敏说。
2016年，谢雕进入中科院信息工程研究所计算机系统结构专业读研，攻读方向为人工智能。
研究生同学梁晨回忆，他和谢雕曾在一次300人的大课上作报告，他的报告主题是NASA，谢雕“用鲜活的事例和视频，带给同学们关于人工智能发展的最新进展和最新产品的智能体验，他风趣幽默的语言引来一阵阵欢声笑语。”
谢雕早已确立了计划：硕士毕业后就工作，和女朋友结婚，在北京生活。
带着儿子的骨灰回到垫江县城入土，谢中华夫妇痛不欲生。他们从北京带回一部分儿子的物品，“他其实很简洁的，没留多少东西。他一般不会丢东西的，衣服穿烂了他都不会丢的。”。由于他们过度悲伤，亲戚们不忍心，张罗着把许多物品烧给了谢雕。他们把谢雕的电脑和一个篮球留下了。
回来后，谢中华翻检儿子的笔记本，希望从中寻找出与周凯旋相关的蛛丝马迹，却没有任何线索。更多的是儿子的写满物理公式的学习笔记。但他意外发现了2004年谢雕小学时，他在广东新会打工时写给儿子的一批信，以及大学期间妈妈给他织了一件毛衣送去时附带的祝福贺卡：慈母手中线，针针皆温暖；贤仔笔下书，字字均生辉；得愿儿身暖，但有健康身；实得真识知，方可为社已。
2004年，在广东打工的谢中华写给儿子的信。谢雕保存在身边14年。图 陈龙
谢中华高中学历，当年没考上大学，是他青春的遗憾。他把期望寄托在儿子身上。在当年的信中，他关心孩子的身体，教育孩子不要把读书看得太重，“把它当着一种玩耍来读，读着有趣”，提醒他多帮大娘们干活。但他说的最多的，还是想念、内疚和“对不起”，因为自己挣钱不多、缺失父母之爱，亏欠孩子。但他又鼓励儿子听从上天的安排，“逆境出人才”。这些信，谢雕在身边保存了14年。
家里原来只有谢雕的儿时照片，这次，他们把他手机里的照片打印出来。回到垫江的第一个月多里，谢中华夫妇俩没有梦见过儿子。“我想做个梦，看他能不能跟我说点什么。” 他抱着谢雕的遗像，睡在当年他亲手为儿子打制的木床上，“我就希望他灵魂能够回来”，可是一直也梦不到。
后来放松一些，终于梦到了谢雕。第一次的梦境，是在他小时候的老家屋子里，谢雕是长大后的样子，他穿着一件很旧的灯芯绒衣服，坐在桌旁。谢中华去摸儿子，“一摸，那个毛就掉了，我说你怎么这样的衣服还在穿？”谢雕对他微笑着。他们正要出门走亲戚，妈妈背着背篓，装着稻谷作礼物。谢中华准备去叫他，一摸他的脸，就不见了……
老家房子里，谢雕的房间和床铺。他每年过年都回来住一段时间。图 陈龙
“其实我去摸他的脸时，心里已经知道他不在了。我就找啊找啊。”谢中华哭着醒来，那是夜里两点多。“就想那些事情，想到他死得那么惨，就觉得他很痛苦，我心里很痛……”他想继续睡下做梦，没梦到。而第二次的梦，已经模糊不清了。
拒绝和解
周凯旋跨越千里，赴京杀死谢雕，案发后轰动全县。谢雕的骨灰入土时，谢中华的徒弟张全新告诉他，“周家有钱，周凯旋父亲周建军出200万，让你们谅解。”他不知道这是张全新自己的意思，还是他替周家传话。
“他都不该说这样的话。”出于气愤，谢中华恨了张全新一段时间。
回到县城后，谢中华夫妇无法再回到正常的生活。一有人来看望、问进展，他们就要把痛苦重过一遍，多哭一次。后来，亲友们极少再上门打扰，他们也轻易不下楼。即便如此，他们还是受到种种惊扰。
有一次赵秀敏在菜市场碰到一位老师的妻子，对方听说周凯旋在做精神病鉴定，就告诉她，“听老师们说，周建军说他们家有钱，会去买通关系，不会判死刑的。”赵秀敏当场哭了，说：“我就不相信这个社会能拿钱买的到命。这个案子这么大，他也不可能买到北京城去。”即便如此，他们也越来越担心周家“拿钱买命，鉴定成精神病”、“买通法官，判成自首情节”，让周凯旋逃脱极刑。
近一年来，谢中华夫妇都被两个念头折磨：周家可能买通法医，鉴定成精神病；法官可把周凯旋的归案视为自首。两者中任一个都会让周凯旋逃脱死刑。“这根弦是绷得紧紧的”。他们几乎每天在家看手机，搜索所有杀人刑案的判决。“我就分析怎么样是判死缓，怎么样是判立即执行。”一再对比之后，他们确定，周凯旋的情节达不到死缓标准。“乐山女教师夜跑被害案”、“乐清滴滴顺风车司机杀人案”的判决，都给了他们信心。
期间，由于周凯旋的精神病鉴定拖延近半年，谢中华夫妇急坏了，多次请求律师帮助。谢家的民事代理律师、北京宣言律师事务所律师姜丽萍说，“北京监狱系统的精神病鉴定申请数量很大，大家排着队自然就要很长时间。”2019年3月25日，鉴定结果为“无精神病性症状”。
然而案件被移送至法院，法官打电话给谢中华，称公诉书明确指出，周凯旋“明知他人报警的情况下，在原地等待抓捕”，“这种情况属于自首情节，基本就是死缓，判不了死刑。”
律师姜丽萍说，“这几年我们的趋势是少杀慎杀。所以后来法官也跟我说，肯定就是个死缓。但公诉书里那样的表述，也不一定就是自首，庭审时我们还会辩论，合议庭还要讨论的。”
同时，法官在电话中建议谢中华夫妇提出民事赔偿，“不要到时候判死缓，赔偿也没有了。”但他们的态度坚决：“我们不要赔偿，一分钱都不要，我们只要判凶手死刑立即执行。”但为了让律师进入附带民事诉讼程序，他们还是象征性地提了10万元，“差不多只是个善后费、丧葬费。”
谢中华曾去找在县法院工作的高中校友李立群出主意，李说，“周家拿200万就差不多了，300万，他们家就倾家荡产了。”旁边有人说，“人家是个人才，他把人家害了，拿200万就行？”李说，“现在人才遍地都是。”谢中华扭头就走，再也没找过李。
事实上，事发近一年来，住在同一县城、相距不过两公里距离的谢家和周家，没有过任何接触。除了有“拿钱买命”的传言传到谢家耳朵里，周建军既没有提出过赔偿，也没有向谢中华夫妇道过歉。
赵秀敏强调，“我们不要赔偿，就要死刑。”而姜丽萍律师后来确实收到过周家律师的信息，称周建军愿意赔谢家100万。姜丽萍没有告诉谢家，她知道，这会刺伤他们。
为了体现民情，谢雕父母在垫江县城征集了万人签名。 图片 陈龙
5月15日，临近开庭的一天，一位乡镇法务代理打来电话，称希望见面谈谈和解条件。但此人没有明确他“代表周家”。谢中华夫妇拒绝了。“这一年来他们都没想着来道歉，现在案子快开庭了，想来跟我们达成和解，给他儿子争取减刑。休想。”
被害妄想症？
也许除了周凯旋的妈妈，没有人知道，周凯旋心中阴暗的魔影，从6年前就开始萌芽。
2018年6月案发几天后，周凯旋的妈妈吴玉芬就两次来到北京，向警方报告和提交周凯旋“有精神病”的证据材料。
周凯旋的父亲周建军，是垫江县周家镇四中的老师，母亲吴玉芬是一家建筑公司的会计。周家镇距离县城20多公里，但学校很早就在县城盖了教职工家属楼。周凯旋从小成长在较为优渥的环境里。当年的老师和学生一致反映，他从小就是尖子生。
“高中的时候，他也很正常，见面会笑。他成绩很好，每次考试不是第一就是第二。也比谢雕成绩好。”刘文说，“但他好像更专注于学习，很安静，不像我们下课会一起说笑。”事后有传言说，周凯旋的高考目标是清华北大，受挫后才变得心理扭曲。但这个传言无人证实。
据妈妈吴玉芬介绍，周凯旋从小都是三好学生，成绩一直名列前茅，不与人争执，但安静，性格内敛。她第一次发现儿子的问题，是在2012年高考毕业前。当时，周凯旋觉得班上不爱学习的人故意大声喧哗，影响他学习。和同住一栋楼的某老师在楼梯相遇后，就觉得这位老师恨他。
2012年，周凯旋考取了四川大学金融系，读了半个月，不喜欢同学和学校环境，便退学回家，进入重庆巴蜀中学复读。两周后，他不愿进教室，说班上同学嫌他身上臭，不愿和他同桌。吴玉芬带儿子到医院检查，医生说没问题。此后，他又说班主任秦老师上课时恨他。有一次吴玉芬送他到学校，返回公交站时发现儿子跟着她走了回来。周凯旋想跟妈妈回家，说学校有人要害他。吴玉芬带着他在学校转了几圈，把他送回去，并常去看望安抚他。第二次高考来临，周凯旋整天叹气哀愁，甚至觉得来开导他的表姐也在看他笑话。对方做什么，他都认为是在整他，对方笑，他认为是在嘲笑他。
2013年，周凯旋的高考成绩比上年低了5分，但被西安交大材料科学与工程钱学森班录取。因为相隔较远，吴玉芬没注意到特别的情况。到2016年2月，他与同寝室的北京同学发生争吵，认为寝室同学都看他不顺眼，故意喧哗，干扰他学习，导致他挂了科。他还说，北京的同学让他跳楼，如果继续待在学校，他真的会跳楼。
行凶前一刻的周凯旋。这是谢雕生前拍的最后一张照片。网络图片
这次，周凯旋的父母意识到儿子问题的严重性。他们建议休学，儿子不同意，他们只好为他租了校内的一间房。周凯旋与父母QQ聊天时，继续说有人一直说他坏话，要害他，还出现幻听症。周建军带儿子做了初步心理诊断，诊断结果为妄想症。随后他们去了更权威的西交第一附属医院，诊断有强迫观念、轻度焦虑抑郁、妄想症等。
但周凯旋表现出了典型的讳疾忌医。因为要考试，他拒绝住院，回校后吃了一次药，就不再吃，认为吃药后影响看书。吴玉芬看出儿子怕丢面子，不肯承认自己的病情。甚至当周建军把他有妄想症的情况告诉辅导员后，周凯旋后来再也不跟爸爸说话，认为爸爸也要害他。大学期间，周凯旋挂科三门，但都补考通过。他曾向高中时就喜欢的一个女生表白，遭到拒绝。
2017年周凯旋大学毕业，父母再次建议他去治疗，他不回家，逃避治疗。后来周建军去西安看儿子，周凯旋拒斥，不肯与爸爸同吃同住和说话，觉得爸爸专程到西安是去整他。吴玉芬说，周凯旋觉得自己没有病，父母送他进医院就是不相信他，想害他。
这样的状态下，周凯旋本想考研，也看不进去书，随后他进了南京的一家公司。到2018年，他又觉得老板整他，天天让他出差，同事也挤兑他。从南京离职后，周凯旋回到重庆备考公务员。5月29日成绩下来，周凯旋没上线。此时，他的病情再次加重，开始胡言乱语，说父母都要害他，常常一个人坐着哭。发现有人进屋，就把门反锁，甚至开始防备妈妈。但吴玉芬也认为周凯旋与谢雕是好朋友，甚至翻看2016年1月那次聚会的照片，也是其乐融融的。
为了躲避麻烦，周建军把自己年迈的父母请到家中居住，自己则行踪不定。周凯旋的爷爷说，周凯旋从小就内向，有事不说话，高考失利后曾在家里独自哭。耳朵不好的奶奶一副可怜的神情，说，“他做了这种事就该承担责任。一人做事一人当。”一位邻居则说，“许多老师都说，周凯旋小时候努力读书，都是为了讨他爸喜欢。”
当警察询问周凯旋是否受到刺激、是否需要做精神病司法鉴定时，周凯旋称自己受到谢雕辱骂后产生了创伤后应激障碍症状，但他否认自己去医院就诊过，也不需要做精神病司法鉴定。
但吴玉芬从一开始就在为儿子的精神病鉴定而努力。2019年3月25日结果出来，周凯旋“被诊断为神经症，实施违法行为时无精神病性症状导致的辨别、控制能力障碍，评为完全刑事责任能力”。
周凯旋的精神病司法鉴定，“评为完全刑事责任能力”。图 陈龙
北大六院院长、北大精神卫生研究所所长陆林告诉《凤凰周刊》，精神病司法鉴定有一个标准，即看作案时的精神状况。“看他当时对他的行为是不是清楚，如果清楚，他就应该承担和正常人一样的责任，”陆林说，过去的症状不能拿来判断作案时的精神状况，“神经症、抑郁症、可疑妄想等，不影响对他的判决。”在此标准下，周凯旋案中不存在“精神病”问题。
周凯旋被抓捕时，没拒捕、没反抗，谢雕父母则认为，周凯旋从餐馆逃出了一公里后，才翻墙躲藏在围墙里面，“那边是西山方向。围墙里当时还有很高的杂草。他怎么不往城里跑呢？也可能他是累了，害怕得跑不动了。”
北京宣言律师事务所律师姜丽萍说，周凯旋的情况的确与自首情节“擦边”，但周凯旋杀人的手段特别残忍，影响极其恶劣，被害人没有任何过错，也没有得到被害人家属的谅解，“而且他是长时间，蓄谋已久的，并不是激情杀人。按照最高院的一些司法解释，即使有自首情节，也要判死刑。”
精心密谋的刺杀
周凯旋的杀人是精心谋划。
他自称2016年聚会时谢雕的辱骂给他带来了心理创伤，2017年产生了报复谢雕的想法。这一想法反复出现，直到2018年5月底形成刺杀计划。
从重庆的公司辞职后，他没有告诉父母，在家装作复习公务员考试的样子。考试失败后，报复之心愈加迫切。2018年6月11日早上，他乘坐一趟重庆到北京西站的高铁，晚上十点多入住玉泉路附近一个小区里的廉价旅馆。
上高铁之前，他通过手机京东APP搜索购买了那把凶器。当天，周凯旋的订单中包含两件商品，一件为“汉道/HX 三叉戟 户外战术刀”，一件为“汉道/HX 野外求生手链打火石”。当天，周凯旋的高铁还未抵京，快递就已送至他预订的小区。
到北京后，周凯旋并没有立即邀约谢雕，而是等了两天。12日、13日白天，他独自乘地铁逛了国家博物馆、军事博物馆、北京动物园、美术馆等地。在那之前，他只来过一次北京。之所以这样安排，他坦白，是因为“知道自己作案后被公安机关抓获，自己活不了了，想利用这段时间在北京逛逛”。12日晚上，他到代收货的便利店取了快递。
行前，他对父母谎称自己去上海旅游。到北京后，他让妈妈转账2500元过来。当吴玉芬要求看车票照片时，他拒绝了。在京期间，周凯旋没有与谢雕以外的任何朋友联系。
6月13日，周凯旋通过QQ小号，找到了一位号称懂“黑客”技术的IT男，请求对方破解谢雕的行踪和苹果iCloud。他谎称：“这个人劈腿我闺蜜，我忍不了了。”并告诉对方获得的信息越有效，报酬越丰厚。IT男要求提供谢雕QQ好友，周凯旋称可以借用他的QQ。
接着，周凯旋提议，可以通过破解谢雕女朋友的信息，来跟踪谢雕，“他女友和他在一起。”但IT男加上谢雕女友的QQ后，还是说必须添加本人的。周凯旋强调：“他俩是一样的，能获得信息就行”。但IT男要忙工作，暂时搁置。周凯旋等不及，表示“能查到iCloud，我不给你3000我人都不叫。或者还可以加……”13日下午，周凯旋又多次询问IT男，几个小时后，对方称“搞不定”。这番“黑客追踪”计划才结束
6月13日下午，周凯旋才开始在谢雕的微信上闪现。周凯旋称自己到北京公司总部培训，还发了一张某公司的录用意向书。谢雕问何时到北京，周凯旋说“过两天”。谢雕说，要放端午假了，后天要和女朋友一起去北戴河玩。片刻后，周凯旋突然改口，说：“我现在就在北京，什么时候请我吃饭？”谢雕约到了第二天晚上。
他们开始讨论吃什么，谢雕建议北京烤鸭，周凯旋不喜欢，提议去西单大悦城吃味千拉面。后来他说，他知道那里有一家味千拉面，他自己想吃拉面，所以约到此地。谢雕答应了。
6月14日下午四点多，谢雕突然告诉周凯旋，自己本已打算动身去西单，但导师突然让加班，来不了。周凯旋主动提出去找谢雕。谢雕发了自己的定位，周凯旋按照高德地图导航，乘公交车到了门头村的中科院信工所。见到谢雕前，他把黑色刀鞘抽出，和刀一起放在包内。
在餐厅里面对面坐着时，周凯旋把手伸进包里，握住刀柄，等了半分钟后，趁谢雕没注意，猛地抽刀刺去。
案发后，周凯旋称，听到谢雕喊“杀人啦，救命”时，他感到生气。之所以对着倒地后的谢雕反复刺割，是想“想对他造成致命的伤害”。他表示逃跑到加油站西侧后，曾对路过的中年妇女说，自己被人打了，让妇女报警。但那位妇女事后则证实，是她自己走到马路对面报的警，周凯旋并没有主动提出要求报警。
周凯旋精心密谋，精准刺中，给两个家庭带来了灾难。周建军夫妇态度生硬，不肯见记者。谢中华的人生观，更是被彻底颠覆。他觉得对不起儿子，没有在他成长过程中多陪伴，生病、生意失败，也给儿子增添了痛苦。
他们有很多后悔。如果那天去北京找他，如果当时也在现场，如果当时谢雕没去北京读研，如果当时卖了房子把儿子送出了国……
谢雕的妹妹，也经常上课走神，感到“心痛”。谢中华找女儿谈心，学习不要太努力，尽力就行，不要太辛苦了。“没想严格要求她了。因为我想，我儿子如果不是考上了研究生，只是上了一个普通的大学，周凯旋也不会嫉妒他，也不会去杀他。”
他说，如果可以重来，他更愿儿子没去读研，找一个普通的工作，过一种安稳的生活。
*除谢雕、周凯旋、谢中华、周建军外，其他人物均为化名。实习生姜乃铃、张金沫对本文亦有贡献。
*本文由树木计划作者【凤凰WEEKLY】创作，独家发布在今日头条，未经授权，不得转载。
