文 | Eva
春花秋月何时了？往事知多少。
数日前冒着魔都的凄风苦雨，看了一场主人公下场同样一如江南之凄风苦雨的音乐剧《南唐后主》。虽然剧情的质量有点一言难尽，存在极大的提升空间，但舞美尚算香艳浮丽，加之南唐后主本人的流量效应，故笔者决定在下文尽量铺垫一种相对宽容、仁厚的语境，以示对大才子李·从嘉·重光·钟锋隐者·白莲居士·小号太多·煜的尊重。
音乐剧的故事大纲很简单，笔者试着概括：
有一个儿郎，他有一些任性，他还有一些荡漾。有一个儿郎，他有一些柔弱，他还有一些疯狂。没事，填填新词，反正醒着也是醒着。没事，品品新曲，反正闲着也是闲着～～～
喔～～～ 是哪个儿郎呀～
HA～～～ 煜煜是这个儿郎！
（奇怪，自带bgm又是怎么回事……）
七月初七，重瞳之子。高墙之内，何处太平。
音乐剧非常贴心地安排了白衣从嘉与黑衣阿煜的两重人格指代、阴阳人性纠缠，通过两个演员卖力的情绪宣泄，让观众一目了然地看到：哎哟他在皇权的斗争中天真了，哎哟他在“娥皇女英”的选择题里挣扎了，哎哟他在末路困境的左右为难里沉沦了，哎哟他在“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”的猜忌里狗带了。
其实，主创团队试图说明的中心思想还是比较清楚的：李煜的天性、趣尚，与他高贵的身份、沉重的责任之间，是否并不兼容。命运将他推上了浪尖，再将他狠狠抛下，是否过于残酷。帝王，也许是曾经的那套权力运作体系下最大的囚徒。但是，帝王，又绝非全然无辜。而作为统治者的李煜尽管是失败的，却终究无法掩盖他作为伟大词人的炫目光彩。
遗憾的是能力跟不上雄心。
近两个半小时的音乐剧，几乎都是被宫闱阴谋、无边风月给塞满的。对政治的理解局限于“塑料皇家情”“敌军如豺狼”的刻板印象，对江南的凝视更是止步在自我陶醉的肤浅幻想。
南唐史的分量从未如此轻薄——南唐的覆亡仅仅因为国主无能、赵宋强横么？土地制度如何？财税制度如何？军事制度如何？官吏如何？科举如何？社会矛盾如何？没有着墨。就只见多情多愁的煜郎上半场倾心大周后，“晚妆初了明肌雪”“重按霓裳歌遍彻”“向人微露丁香颗，一曲清歌，暂引樱桃破”；下半场调戏小周后，“刬袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜”。
当然，音乐剧也表现了可怜的潘佑（为虞部官员外，史馆修撰，知制诰，中书舍人）在老板身畔上蹿下跳费劲吆喝无果后终自尽的戏码，也不停地让煜郎本人念念诸如“难道我要眼睁睁看着江南被尸山火海湮没？”之类的内心郁闷独白，还时不时插播“抱鸡升宝位，跨犬出金陵”的谶歌点题，哀怨森森。
可治国毕竟不是口号，不是戏台上找几个托喊喊“陛下宵衣旰食辛苦操劳，怎能轻言放弃”云云便完事的——“悲剧，就是毁灭美好的事物”，我们的确也同情历史上的煜郎，而煜郎何以值得同情，需要主创团队对他的为政举措、他努力后的无力进行一定程度的书写，而不是潦草地基本忽略之。否则，综观全剧，一个发妻病重时不忘与小姨子偷情的“渣男”，一个似乎什么都没做、因为恐惧而只知一味退缩（退缩到输了江山、赔了老婆）的“忍者神龟”，哪来的感人逻辑自认“朕是顾及江南的”？（江南想对音乐剧版煜煜表示：宝贝，你不行的。你的政绩完全配不上我，切勿强行碰瓷。罢了，我承认赵家兄弟了……）
简言之，剧情轻重缓急处理失当，导致笔者没能被触发“煜郎杜鹃啼血，惹人疼惜”的深度灵魂共鸣。此外，为了凸显南唐的气运一步步滑向阒黑永夜，对赵宋面貌的刻画，不经意间，倾向邪恶、残暴、猥琐，令笔者不禁失笑。想不到啊想不到，后世眼中崇文抑武的“风雅宋”，居然也有如此遭遇控诉、如此不堪的一天，哈哈哈哈。
最后表扬一下音乐剧三个塑造得成功的场景（做的好的地方，还是要表扬的）。
其一，赵宋咄咄逼人，南唐日暮途穷。舞台浸满了血红的打光，唢呐的声音高亢迷乱，煜郎一蹶不振。
其二，“别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”。被宿命反复捶打，爱人、亲人相继离去，煜郎心肝断绝。《清平乐》一出，落花纷纷飘坠，风致凄婉。
其三，酒喝了，梦碎了，落幕了。“雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改”，结尾的这阕《虞美人》，沧桑淡淡诉尽，情景交融，个人认为是全剧最耐听的一首曲子了。
一壶酒，一竿身，快活如侬有几人。
闲梦远，南国正芳春。船上管弦江面渌，满城飞絮辊轻尘。忙杀看花人！
林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。
深院静，小庭空，断续寒砧断续风。无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。
多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙。花月正春风。
独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。
四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？
……
德艺不双馨、拱手让江山的南唐后主李老师煜郎，凭什么还能被国人千年传颂？哎，谁让他的词写得这么好呢。
“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”不过，若非国破家亡的彻骨之痛，“眼界始大，感慨遂深”，恐怕亦是无从谈起的。受伤的牡蛎，才孕育出了惊艳世人的珍珠。
问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
· 良医 | 发热内衣、发热腰带、发热卫生巾.....“自发热”又是一波智商税吗？· 阿富汗手剥松子大卖，不仅因为李佳琦、王冰冰……· 千余年等一回，埃及又要迁都了，这事还与中国有关……
新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！
