& ampquot老板，这水果甜吗？单击
& ampquot你这个问题就像问女朋友你爱我吗？完全没有意义。
你见过哪个老板说不甜的？你拿个柠檬我都说是甜的你信不信。”
你或许早在网上看过这条段子，但你一定想不到，将它视觉化最成功的是个高加索面庞的男子。高鼻深目、报童帽、翻驳领外套，一套地道英伦扮相，配上滋味十足的中式微表情，加之电影质感的深邃调色，成就了集异域感、苦情感、诙谐感于一体的怪味和谐。
视频获赞3 19万
新抖显示，此条视频发布后两天内，账号“憨豆阿力”涨粉164.3万。更意外的，视频中带北方口音、充满戏剧张力的普通话，不是配音，而是“憨豆阿力”本人的原声。
“憨豆阿力”来自新疆，少数民族，98年生。他原是个不温不火的搞笑视频博主，近期转型为电影感演技派博主，一炮而红，近30天来涨粉447万。
与抖音上多使用美颜滤镜的内容不同，“憨豆阿力”只做调色，刻意把脸上皱纹调得道道清晰。“这才是电影的感觉。”他说。
我和“憨豆阿力”在深夜聊了聊，这是一个有关电影梦，有关内容市场缺口，也有关短视频改变命运的故事。
13岁闯荡异乡： 父爱、吉他与演员梦
“当有人用钞票扔你时，蹲下来！一张、一张地捡起来——与温饱有关的事儿，自尊心算不了什么。”
这则点赞225万的视频中，“憨豆阿力”被人粗暴地扔了满脸钞票，他蹲下逐张捡起，一边说着，起身回头看漏了一张，立马转头去追。
狼狈的样子让很多人想起生活中的自己。评论区有言：“看力哥视频，废烟。”
“我视频塑造的形象可能是一个30多岁的，该经历的都经历过的男人。”“憨豆阿力”坦言，之所以能够表演出超越年龄的沧桑感，是因为自己太早辍学，没能享受到与真实年纪相匹配的无忧无虑。
小学还没读完，他发觉比起念书，自己在学校摆摊就能挣不少钱，便和父亲要求中断学业。
父亲在外屋抽了一晚上的烟，由了他，让他学做生意。
“后来我有机会去深圳，13、4岁，所有的亲戚都骂我们家里人了：‘这么小的孩子怎么能这样？’是我爸又抽了一晚上的烟，对我说‘去吧’。”
背靠如山父爱，“憨豆阿力”只身来到广、圳地带，白天在商场打拼，晚上抱着自幼喜爱的吉他去清吧驻唱。“我长得老，长得高，像外国人，人家也不管我年纪小的。后来开过工厂，赚过钱，也落魄过，玩过也伤心过。这都要感谢我的父亲，一直到现在，特别支持我。”
父亲对他的影响，还有影视上的敏感嗅觉。
在“憨豆阿力”的童年回忆里，父子俩经常一起看剧，二人的泪点奇低，总被演员的表演感动得抱头痛哭。小时喜欢邓超在早期作品《你是我兄弟》中一段极具爆发力的表演，“憨豆阿力”曾在DVD机上按下“a-b”循环，一边照着样子学，一边念想着长大也要当个演员。
日后漂泊的年岁中，“憨豆阿力”几度想报考正规电影院校来实现演员梦。但终究没有付诸行动。
“本来就没学历，啥都没有，家里也穷，而且会赌上几年的时间，赌得太大了，你知道吗？”，他诚恳地说，“我算过一笔账，做短视频，我有个几十万上百万粉丝，起码赚点钱。粉丝多认识人也多，资源也多了。比如你看现在，自己创造了好多机会，好多知名导演都找过我了。”
实现梦想的路途总是拥堵，幸运的是，“憨豆阿力”踩在了时代的风口上。
逐梦短视频： 相貌曾是最大障碍， “我巴不得不要这样的脸”
2015年左右，“憨豆阿力”接触快手，2017年又登陆抖音，意外成为了一名搞笑博主。
其时，短视频平台快速崛起，快手用户量初抵亿级，走在了快速收获底层流量的康庄大道；抖音则向一二线城市用户吹响冲锋号，“南抖音北快手”的割据局面初具雏形。
“憨豆阿力”把自己“电影梦”的追求寄托在了这两大未来的流量帝国上。 他买专业书籍、设备，研究表情和分镜，拍短视频很快成为了他的主业。发现内容市场对幽默类内容青睐有加，吸粉速度相对更快，便把账号定位为搞笑，4年时间，两个平台共吸粉约三百万左右。
但据介绍，到了后两年，账号几乎没再涨粉。他认为自己的异域长相成了发展的最大阻碍。
“好多人翻我的段子，被当成影视片段大火，而我的粉丝量就原地不动。”“憨豆阿力”举了一个例子：有的博主将他的原创视频下载，做了黑白处理、添加伤感背景音乐，令用户以为是一个外国电影片段，吸粉不少。
其他博主重制了“憨豆阿力”的搞笑作品
“憨豆阿力”对此有些难过：“为啥我要长那么像外国人？老是让别人以为这是一个电影，不会去想这是一个视频创作者。我巴不得我不要这样的脸。”
他本人并不是一个乐天派，连续几年创作搞笑内容“很折磨人”，加上涨粉停滞，2020年初，“憨豆阿力”开始着手考虑放弃。
疫情的阴霾袭来，他回到新疆家里，终日在房子里踱步。
2月初，“憨豆阿力”决定试试自己真正想做的东西：严肃演技。“现在网上看到的基本都是配音、电影片段对口型，我就想为啥不能用自己的原声，再拍得有电影质感，应该会很好。”
4日，他发布了第一条与以往风格差距极大的哀伤基调作品：“原谅我喜欢的这么糟。”视频一举获赞117.2万。
表演张力到位、作品质感精致，加上情感类文案的天然普适性，许多人在他的视频中找到共鸣，认为“憨豆阿力”说出了人在社会、情感中的心声，有人赞誉他的演技“你可以去演小丑”，还有人单纯欣赏视频的质感，“看不懂，但好高级”。
此后，专注独白表演，并聚焦台词、演绎、后期等方面的电影化处理成为了账号“憨豆阿力”的发力点。
这位年轻戏骨有着直戳灵魂的深刻魅力。5月8日，“憨豆阿力”粉丝突破1000万。
依旧有很多人问：“你是中国人吗？”“这是哪部电影？”
他在每条视频下，都回复了许多条：
“我是中国人，这是我的原声。”
演技派内容呈现缺口， 影视向作品开枝散叶
目前，除了拍摄由团队兄弟“憨豆赵四”掌镜以外，“憨豆阿力”的选题、后期，由他本人一力完成。
“憨豆阿力”坦言，在创作灵感上，现成的情感类段子有很多，他的任务则是找到一个“一下扎到心”的角度，再听着音乐捋顺文案、设计分镜。“我想到那个画面的时候，自己都已经难受了。好了，就这么定了。”
深夜是属于他的创作时间。到了白天，他常和兄弟驱车几个小时，翻过几个山头找地拍摄，反复寻找状态、打磨表演，一直拍到太阳落山。
电影级画面感，是主角“憨豆阿力”和摄影师“憨豆赵四”的终极追求。“拍不好，就会拍成在山上放羊的感觉，这时候后期的调色就很重要。”
“憨豆阿力”认为，自己的爆火在于填补了短视频内容市场的一块缺口：电影质感的原声演技派。
“原声是最好的。你能表达出那种最想表达出的情感，只有原声才能表达出来。”“憨豆阿力”表示，使用原声和真实质感滤镜，是他制作画面的核心要素。“我从来不用美颜，把脸搞得越糙越好，越有真实感越贴近生活。”
转型后一个月，他的表演就吸引了平台的注意，3月20日，抖音官方联合包括“憨豆阿力”在内了多个演技达人发起“#dou是演技派”挑战，吸引了曾志伟等明星的参与，共有3.79亿次播放。
新抖显示，该挑战下，点赞前10中有7条是“憨豆阿力”的作品；同时，他几乎也是唯一一个坚持使用原声表演、整体趋近电影质感的自媒体博主。
这或许传递了一个信号：精细的影视质感原创作品，在短视频领域呈缺口状态。
此前，新榜对话影视内容头部账号“毒舌电影”，核心人物“毒Sir”陈植雄就曾做出判断：影视类短视频内容还是一片蓝海，相关品类玩家还没有完全入场，大战才刚刚开始。
在近两个月的多期涨粉榜上，以“毒舌电影”、“贤于葛格��”等为代表的影视类账号常驻榜单前列，影评类内容显然进入快速涨粉期；而“憨豆阿力”这样主打电影质感演技账号的爆火，证明了短视频用户除对电影的剧情有内容需求以外，对电影质感的画面，也存在相应的观赏需求。
对于“憨豆阿力”的作品，“毒Sir”认为，单人表演的短视频虽然很多，“憨豆阿力”的形象、表演，影片的质感都相对可圈可点，他的爆火确实是抖音影视类内容开枝散叶的表现， “会有越来越多电影感的视频。”
眼下“憨豆阿力”在商业发展上的规划，是成为一名职业电影人。他正在筹备一部网络电影，力求讲好一个深刻而有质感的故事。这也是他的真正梦想所在。
在他的朋友圈里，发的尽是与兄弟们在家聊天、奏乐、唱歌的片段。他常对兄弟们讲，享乐不急于一时，去娱乐场所没意思，先做创作，想做的东西一步一步做好。
视频中，“憨豆阿力”面带微笑地拨弄着手中的民族乐器。这是这个千万粉网红唯一的娱乐。
