佛经里比喻牛的人很多。例如，在《法华经》上，& amp# 039；露地白牛& amp# 039；[1]，《佛说放牛经》有髋臼11天，《景德传灯录》有马祖和石公慧
在中国流行最广的牧牛图颂有二种，一为廓庵禅师所作，一为普明禅师所作，而宋代普明禅师的《牧牛图颂》面世之后，和者甚众，其中不乏与普明同心同德的诸方尊宿，如磐山修、箬菴问、山茨际、玉林琇、牧云门……各以诗作应此图颂，更有迦陵音禅师同声同气的续辑系列，可见其传唱之深远，亦可见其逗机之广大。云栖禅师曾为此颂作《牧牛图颂序》，有言：“其为图也，象显而意深；其为颂也，言近而旨远。”[2]普明禅师《牧牛图颂》的出世宗旨为禅门典型的自立立人，但其对后世的意义却不仅局限于佛门禅苑，后之诗学、画作、雕塑等，都深受其影响。
普明禅师《牧牛图颂》之内核与佛祖即悟即行之深心一致。其中，牛者，心也；牧童者，参修人也；牧牛者，治心也。可见，佛门弟子断执调心，正如图中牧童之牧牛，历经十阶，积功而升，前为后后，后因前前，而渐明、渐胜、渐圆，如《楞严经》言：“理则顿悟，乘悟并销；事非顿除，因次第尽。”[3]
未牧第一
狰狞头角恣咆哮 奔走溪山路转遥
一片黑云横谷口 谁知步步犯佳苗
这是一头黑色的野牛，头角狰狞，恣意咆哮。这也是凡众一颗尘劳厚重的心，左右奔突，利害相摩，心火升腾，爱河浪底，沉溺无忧；火宅焰中，焚烧不惧。如《楞伽经》言：“一切诸根，自身现器身藏，自妄想相，施设显示，如河流、如种子、如灯、如风、如云，刹那展转坏，躁动如猿猴，乐不净如飞蝇，无厌足如风火，无始虚伪习气因。”[4]弹指间，心九百六十转，一日一夕，十三亿意，可怖如是，不自在如是。
惠能言：“悟则众生是佛，迷则佛是众生。”[5]众生本来是佛，由迷而不见，由贪而伤德，由执而毁道。众生自有真如内熏，如田里之佳苗，若清风细雨，日月和煦，即可茁壮成长，若无清风细雨、日月和煦，更且野牛践踏、虫蝗作害，则苗伤获损，可不哀痛！
“法佛者，离攀缘”[6]，有执即失，有求而远，如大愚禅师曰：“大家相聚，吃茎齑，若唤作一茎齑，入地狱如箭射。”[7]如大珠参马祖，祖曰：“何处来？”曰：“越州大云寺来。”祖曰：“来此拟须何事？”曰：“来求佛法。”祖曰：“自家宝藏不顾，抛家散走作什么？我这里一物也无，求什么佛法。”[8]圆明光透的大珠禅师也曾是这头失控的牛，也曾眼前一片漆黑，入海算沙，求师求道。道者，无一物，净裸裸，赤洒洒，没可把，才把毫尘，即犯苗稼，即是病，轮回如箭射。
画中人牛二判，人有想把牛驯停，但根基单薄，信力不恳，志力不坚，境强心弱，滞障历然。
初调第二
我有芒绳蓦鼻穿 一回奔竞痛加鞭
从来劣性难调制 犹得山童尽力牵
此节写的是经教的巨大作用。从凡入圣，皆因经学之力，如《华严经》言：“譬如暗中宝，无灯不可见；佛法无人说，虽智不能了。”[9]本不可说，要以言说，方会不可说，如石头言：“若不到曹溪，争知不失？”[10]
可见，佛门弟子以佛知见为知见，方免盲修瞎练，才免撞墙磕壁。佛为一大事因缘出现于世，即为众生开示悟入佛知见也。究佛言，才同佛见，“我有芒绳蓦鼻穿”，是让顽牛有依止，不孤行，不枉行，如大慧宗杲曰：“既学道，十二时中遇物应缘处，不得令恶念相续，或照顾不着，起一恶念，当急着精彩，拽转头来，若一向随尘去，相续不断，非独障道，亦谓之无智慧人。”[11]依经教，这“急着精彩，拽转头来”，才有去处，才不至起恶念随尘去；依经教，“一回奔竞痛加鞭”，才不虚鞭，才不至横竖不分。否则，见生自意，曲会私心，以身谤佛而不知不觉，“犹如煮沙欲成嘉馔，纵历尘劫终不能得”[12]。可见参悟修行，“不与教合，悉邪也”[13]，且多闻修习，助显真性，哪是闲设。
此图中牛还全黑，未有一点清流入骨，只因仅属外在方向调整，未真正触及内在根本，如颂曰：“方听无生曲，始闻不死歌。今知当体是，翻恨自蹉跎。”[14]既知当体就是成佛因，则汲汲修持，“从来劣性难调制，犹得山童尽力牵”。由此图亦可见牧童自心未堪，自力不任，但已不怯弱，其有信、有志，但尚未有功。《目连所问经》云：“只因不信佛经，后世为人，更深困剧，不得生千佛国土。”[15]今人身难得已得，佛法难闻已闻，则后后不会更深困剧，可不惊喜。
受制第三
渐调渐伏息奔驰 渡水穿云步步随
手把芒绳无少缓 牧童终日自忘疲
此节为参禅者之明心见性，由图中牛之眼目变白，即可知之。宗门惯把开悟说为见本来面目，把开悟者说为人天眼目。十八界，眼界为根本，但去眼根，六根皆归败坏，总无真实，因此，眼为心灵窗户，眼明即心开。因此，于佛法中具真实正见称慧眼，如“尽大地是沙门一只眼”[16]，“具一只眼可以坐断十方，壁立千仞”[17]，如《涅槃经》言：“我以佛眼，遍观三界，有情无情，悉皆究竟。”[18] 具佛眼，自性无分别义现，即能自他共济共圆，平等平等，可称人天眼目。
何为见性，“言语道断，心行处灭”[19]即是，如僧问汾阳善昭：“大悲千手眼，如何是正眼？”师曰：“瞎。”[20]了无依傍，顿断来去，一切不可说不可说。亦如僧问大龙禅师：“如何是佛？”师曰：“即汝便是。”僧曰：“如何领会？”师曰：“更嫌钵盂无柄那。”[21]即才是，绝弄形捉影。当体透脱才是，截断凡圣，做回自己，如古德言：“设有一毫佛法神通见解，如粟粒大，皆是自欺，总是谤佛谤法。”[22]无一物即佛，才有纤毫，即是尘。
悟道才修道，千圣皆同辙，如永明延寿之“履践道源，绍隆佛种，先明般若，以辨真心”[23]。般若不明，万行虚设，须亲见谛，方得言行相应，方得以所悟之理，起观照之力，历境炼心，消得一分妄想，显得一分本智，如智者大师之“以不二观，观不二境，成不二行，会不二空”[24]。这才是善自护持，这才可“渐调渐伏”。尽管已见本来面目，仅可言当下即是，未可言时时处处即是，属信心初具，忍力未堪，只得“渡水穿云步步随”，时时看管，莫令断失，如沩山问懒安曰：“汝十二时当何所务？”安曰：“牧牛。”师曰：“汝怎么生牧？”安曰：“一回入草去，蓦鼻拽将回。”师曰：“子真牧牛也”。[25]
画中牧童未放松，鞭不离手，手不离绳，可不战战兢兢，可不临深履薄。牛虽顽心未了，但已不再骄横。画中气氛严肃，牧童翘诚精勤，“终日自忘疲”，真可谓难行而行，非忍而忍。
回首第四
日久功深始转头 颠狂心力渐调柔
山童未肯全相许 犹把芒绳且系留
牧童以般若之智除昏摄乱、检过防非，功力渐有起色，枯竭之心渐有生气，放逸之意渐有所敛，有舍邪向正之志，有舍染向净之行，“日久功深始转头，颠狂心力渐调柔”，三受不再坚固不拔，但观照依旧肤浅，自力依旧未任，习气烦恼依然浓重，寓目依然多情，触尘依然多滞，有念念间断之意，无数数相续之心。善未排恶，净未夺染，牛依然黑多白少。
“山童未肯全相许，犹把芒绳且系留。”此时既需“即心是佛”[26]之真如内熏，又需诸行庄严之善因呵护，如礼拜、忏悔、持律、坐禅、调息等，即须“体大”，亦须“相大”、“用大”，性相同敷，业绳易断，理事双持，佛事易成。如《华严经》言：“善男子，应以善法扶助自心，应以法水润泽自心，应于境界净治自心，应以精进坚固自心。”[27]如大梅法常禅师，参马祖大悟后至四明梅子真旧隐处，缚茆而居，后盐官令僧招之，其以偈子答曰：“摧残枯木倚寒林，几度逢春不变心。樵客遇之犹不顾，郢人那得苦追寻。一池荷叶衣无尽，数树松花食有余。刚被世人知住处，又移茅舍入深居。”[28]为道何尝能缺此番恳苦殷重，一分无明，犹如微烟，尚须洗涤，况此垢深德薄，虚伪纷纭，哪可毛道散心，哪得拱手谈虚，如《涅槃经》云：“虽本自空，亦由菩萨修空见空。”[29]
图中童子其志坚定，其心淳谨，把系诸根，不让“心牛”起诸乱意；守护其行，免其踏人苗稼，可不仔细。
驯伏第五
绿杨荫下古溪边 放去收来得自然
日暮碧云芳草地 牧童归去不须牵
前节属修而不修，着力为之，不休不息，穷未来际，可不辛劳。此节为无为而为，不修而修。千般磨治，无非为二障脱落，唯二障永断，了生死可期，成圣途可待。因此，无为放下才是宗旨，业尽伪去才是命门，如极喜金刚祖师言：“心之自性已成佛，心无生灭如虚空，悟法平等性真义，无求放下即是修。”入道之初，欲为道本，如《华严经》云“断善法欲，是菩萨魔事”[30]，排恶助善故；自根未稳，仗他胜缘，障山易移故。而至其微细，法爱须忘，阶降宛尔，初后不滥。
非一味无作，非一味不修，菩萨一至十地尚地地观练对治，何得不作，何得不修，只是不矫作，不伪修，为随缘了旧业，为虽怜悯众生，而不舍一切空，但不攀缘，不作悲。如怀让曰：“修证即不无，污染即不得。”[31]如达摩之“若从凡入圣，即须息业养神，随分过日，若多瞋恚，令性转与道相违，自赚无益”。[32]
图中“心牛”白已胜黑，善已胜恶，净已赢染，前非已淡，后过难成，随地不长恶芽，随处碧云芳草，牧童即可“归去不须牵”，孩儿不使坏，何须打屁股，这就是不修而修的基础前提，否则，善根未深，德树未成，忍力未就，得的倒是“般若丛林岁岁凋，无明荒草年年长”。
图中牧童难得轻安，但亦无事回首，看牛是否企得稳，站得直，可不小心翼翼。牛亦不负栽培，尽管未是俯首贴耳，但其神不恃，其气不盛，小动作不无，但已不成气候，牧童心中大石到此可释矣。
无碍第六
露地安眠意自如 不劳鞭策永无拘
山童稳坐青松下 一曲升平乐有余
无碍者，自在通达也，如灯光互相涉入，并无障遮，故《净名》云：“心常安住，无碍解脱。”[33]牛基本全白，净能夺染，善即排恶，忍力已充，德树已建，前非已荡，后过不成，人牛呈现难得的快乐祥和，牧童安闲自在，于青松底下，横吹笛短，可不活泼。绳索既除，厩枥亦废，牛露地玩逗而眠，如婴孩般天真无邪。恶念几尽，恶障几除，可谓不治昏沉，昏沉自退；不除散乱，散乱自却，所作所为皆合天性，何须防范。
如天神献玉女于佛，欲坏佛意，佛言：“革囊众秽，尔来何为？去，吾不用。”[34]如隐峰禅师之推土车，马祖伸脚在路上坐，峰云：“请师收足。”祖云：“已展不收。”峰云：“已进不退。”乃推车碾过，祖归法堂，执斧子云：“适来碾老僧脚底出来。”峰便出，于祖前引颈，祖即置斧 [35] 。凡圣同一，怨亲无遮，应境离执，触目离情，在在处处，几逾俗柱，物物事事，几出尘笼，心调行稳，则顺逆善恶可无碍矣。
图中牛未全白，其尾尚有少黑，可见功力未纯，忍力未全，只可言不会出错，未可言所为皆美，孩童还要在牛旁边，一边吹着笛子，一边也留了个神。尽管空有细惑未去，根尘并非全体剥落，但到此亦是卓尔超群，如《阿含经》言：“牧牛不放逸，其主获其福。”[36]
任运第七
柳岸春波夕照中 淡烟芳草绿茸茸
饥餐渴饮随时过 石上山童睡正浓
任运者，自然也，任法之自运动，而不加人之造作之义也，如《资持记》曰：“不假造作故曰任运。”[37]如僧问大珠：“和尚修道还用功否？”师曰：“用功。”僧曰：“如何用功？”师曰：“饥来吃饭，困来即眠。”僧曰：“一切人总如是，同师用功否？”师曰：“不同。”僧曰：“何故不同？”师曰：“他吃饭时不肯吃饭，百种需要，睡时不肯睡，千般计较，所以不同也。”僧杜口。[38]
可见，任运亦为修，如《瑜伽师地论》之“以楔出楔”[39]，由粗而细，由显而隐，渐行渐深，其对治的是更微细习气，其安住的是更甚深的无为无作，于不动声色中默契，于平静和顺中相应，于朴素简单中同化，不知不觉里，时时有得着，步步有剥落，一切时尽是自心流出，让自己缓缓品味做回自己的妙美，让自己慢慢解读自身与日月山河同体的宽容，让自己柔柔觉受无着无倚的灵光迸发……如《宝镜三昧》言：“潜行密用，如愚如鲁，但能相续，名主中主。”[40]了本，应本，着衣吃饭，运水搬柴，皆随当时机应当时缘，“庵中不见庵前物”，机关尽废，安排尽舍，不劳寸刀，不挂寸丝而长养圣胎。别说粗处不放逸，微细处亦不跑调，在目曰见，在耳曰闻，在鼻曰嗅，在舌谈论，在手执捉，在足运奔，平平常常，全体起用，全是自家身心，不关他事闲杂，以此圆自己忍力，以此满自己根量。如无门慧开曰：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。”[41]
图中牛已全白，可见心之如幻安和，牧童石上无梦酣睡，身意闲适。杨柳依依，绿草茸茸，炊烟袅袅，一派生机。牛尽管未服帖如泥，但已身强力健，正气浩然。
相忘第八
白牛常在白云中 人自无心牛亦同
月透白云云影白 白云明月任西东
经上阶段之潜行密用，此阶段“心牛”之忍力愈向善顺，尽管尚未量穷法界之边，亦未根随俱尽、微细俱亡，但已是意气和雅，志念坚固，身心大利。如《楞严经》云：“如澄浊水，贮于净器，静深不动，沙土自沉，清水现前，名为初伏客尘烦恼。去泥纯水，名为永断根本无明。”[42]此为静深不动，沙土自沉阶段，深探佛意，精进不怯，远离放逸，即能初伏客尘烦恼，得大轻安。此时空有之别几于泯灭，善恶之分几于寂然，心几合虚空之道，行几合无生之义，一切境缘牵绊不得，一切妄想缠绕不成，是非哀乐不入于心，安时而处顺，忘其所受，如《庄子》言：“相濡以沫，不如相忘于江湖，与其誉尧而非桀，不如两忘而化其道。”[43]乘虚而养中，集柔而培忍，就静而育寂，托忘而化道。外敛而内实，表拙而里巧，道者之“性命烂漫”由此，道者质的淳厚庄严亦由此。
如龙裤国师隐居山林，清苦自若，姐携布一匹，作其衣服之需，且劝其回庵，其不受不归，姐强投下布匹，扪泪而去，“师不视不顾，亦不移动，念佛如故，是布一投，十有三年，尘坌寸厚，眼亦不以物为碍。”其终日念佛，不知全是佛念，其后有“连根拔起，超升天界”之功，有“收塔袖中”、“足步虚空”之力，由此矣 [44] 。如《庄子》之市南宜僚，见孔子众到，“有夫妻臣妾登极”[45]，“自埋于民，自藏于畔，其声销，其志无穷，其口虽言，其心未尝言。方且与世违，而心不屑与之俱，是陆沉者也。”[46]道者安心之诚，守志之恳，治性之坚，炼德之贞，此可见一斑也。
内而无杂，法界纯一，“心牛”爱乐无上白净之法，虚融自在旷达。图中日月交辉，海阔云朗，天地人混融，圣贤莫测。心泊无何为之乡，身游无尘垢之地，可不逍遥。
独照第九
牛儿无处牧童闲 一片孤云碧嶂间
拍手高歌明月下 归来犹有一重关
诸佛诸祖皆依二谛而说法，第一义谛中，无一切作，不依傍而解脱，即照而独；俗谛中，万作繁兴，有依傍而解脱，即独而照。体用分二，惟是一心，用即体之用，体即用之体，如达摩之“理入与事入”。由体而言，文殊即观音，黄花即翠竹，不同而同；由用而言，文殊即文殊，观音即观音，黄花即黄花，翠竹即翠竹，同而不同。不可错认文殊观音，不可混淆黄花翠竹，如《金刚经》言：“一切贤圣皆以无为法而有差别。”[47]
诸佛诸祖各就各愿，各就各缘，各显各才，具体可从二义解：一者，未成圣，各释自怨愆，各除自习气，各成自善根，如一宿觉之：“但自怀中解垢衣，谁人向外夸精进”[48]，如二十四祖师子尊者之“蕴空”[49]，如慧可之“偿债”[50]。二者，已成圣，入世间三昧，开谕愚盲，安慰惊恐，如《华严经》言：“阿耨多罗三藐三菩提，以心为本，心若清净，则能满一切善根，于佛菩提必得自在，欲成阿耨多罗三藐三菩提，随意即成。若欲除断一切取缘，住一向道，我亦能得，而我不断，为欲究竟佛菩提故，亦不证无上菩提，何以故？为满本愿，尽一切世界行菩萨行，化众生故。”[51]渐灭无明，渐积庄严，行满功圆，成就大事。因此，马祖振锡洪州，石头结庵衡山，天下有缘徒子行走江湖，追寻归家之路；德山有大口利牙，临济有锤打棒喝，擒纵卷舒，杀活自在，巧布有情，后学璀璨，“为病不同，药亦不同”，为愿不同，缘亦有别。如《法句经》言：“菩萨于毕竟空中，炽然建立。”[52]
“牛儿无处牧童闲，一片孤云碧嶂间”，画中牧童在天地山河间，独现真身，“天上地下，唯我独尊”[53]，与天地山河浑然一体，才可内外无沾，才有唯我，才有独尊。究竟和，即究竟独，法界在辩证中圆融。因此，自行已立，还示于他，方可言究竟之度。只是，若有纤毫自他分别，即不言了了。
双泯第十
人牛不见杳无踪 明月光含万象空
若问其中端的意 野花芳草自丛丛
法界不二，能所永断，万缘顿息，尘劳顿除，归根得旨。如《思益经》言：“世尊，谁住彼岸？佛言：能知诸道平等者。”[54]如《解深密经》言：“一切法皆无自性，无生无灭，本来寂静，自性涅槃。”[55]唯空有双泯，不可说不可说，才为平等平等；唯自他寂灭，不可思议不可思议，才为不生不灭。道从来不是一抽象符号，智者不为一抽象符号而出生入死，为的是生命的无碍自在，可见，道是圆满福慧的代名词，道是大利益的代名词，由此而言，道离谁都不远，人生在世，谁的生存指标都在这，只是或迷或觉而已。
空有双泯，即是休去歇去，即如洞山禅师之“二十年要打成一片不能”[56]，如药山禅师之“皮肤脱落尽，唯有一真实”[57]。无伪无作，无偏无离，无不中道，无不实相，无不法身，高者高空，低者低空，小者小空，大者大空，贵者贵空，贫者贫空，万事归宁，万法归一。无边无际，即边即际；无始无终，即始即终，圆明寂照，寂照圆明，如大颠言：“若能彻底无依无倚，直下承当空劫，圆陀陀，光烁烁。”[58]如龙女言：“深达罪福相，遍照于十方，微妙净法身，具相三十二。”[59]
图仅一圆，一切不可说不可说，而不可说又说一切一切，如是自证之境，说者无心，观者无见。因圆果满，具足五眼四智，普应诸方，履践无阂道场，游戏神通，不断不续，未来穷而不穷，虚空尽而无尽。
诸佛诸圣皆说二种清净、二种解脱。一者，了其本无，得自性清净，得自性解脱，此为见不二，见本性；二者，净其妄染，双障双消，得离垢清净，得究竟解脱，此为证不二，证本性。因此，为道不离顿悟渐修，且性且相，且本且末，其既合佛乘，亦不违圆旨。因此，为道应时时有悟入，水无穷，山无尽；为道亦应步步有剥落，如剥珍珠，愈剥愈光，直至剥无所剥，了无所了，直至与天地合其德，与日月同其明。
（作者为广东岭南师范学院基础教育学院副教授）
【注 释】
[1][59] 《妙法莲华经》，《大正新修大藏经》，第9册，第12、35页。
[2]《牧牛图颂》，《嘉兴藏》，第23册，第357页。
[3][12][42] 《大佛顶如来密因修证了义诸菩萨万行首楞严经》，《大正新修大藏经》，第19册，第155、108、122页。
[4][6]《大乘入楞伽经》，《大正新修大藏经》，第16册，第598、525页。
[5][31]《六祖大师法宝坛经》，《大正新修大藏经》，第48册，第351、357页。
[7]《佛祖纲目》，《卍新纂续藏经》，第85册，第706页。
[8][35][57]《马祖道一禅师广录》（四家语录卷一），《卍新纂续藏经》，第69册，第3、4、5页。
[9][27][30][51] 《大方广佛华严经》，《大正新修大藏经》，第10册，第82、340、663、291页。
[10][20][21][28][53]《五灯会元》，《卍新纂续藏经》，第80册，第108、234、178、76、29页。
[11]《指月录》，《卍新纂续藏经》，第83册，第734页。
[13]《云栖法汇》，《嘉兴藏》，第 33 册，第32页。
[14] 《翻译名义集》， 《大正新修大藏经》，第54册，第1177页。
[15][24]转引〔宋〕永明延寿：《万善同归集》，《大正新修大藏经》，第48册，第968、970页。
[16][17] 《佛果圆悟禅师碧岩录》， 《大正新修大藏经》，第48册，第145、148页。
[18]《大般涅槃经·后分》，《大正新修大藏经》，第12册，第904页。
[19] 《黄檗山断际禅师传心法要》，《大正新修大藏经》，第48册，第380页。
[22] 《禅关策进》，《大正新修大藏经》，第48册，第1103页。
[23]〔宋〕永明延寿：《万善同归集》，《大正新修大藏经》，第48册，第985页。
[25] 《居士分灯录》，《卍新纂续藏经》，第86册，第606页。
[26][38][49][50]《景德传灯录》，《大正新修大藏经》，第51册，第252、247、215、221页。
[29]《大般涅槃经》，《大正新修大藏经》，第12册，第765页。
[32]《达摩大师血脉论》，《卍新纂续藏经》，第63册，第4页。
[33]《维摩诘所说经》，《大正新修大藏经》，第14册，第537页。
[34]《四十二章经》，《大正新修大藏经》，第17册，第723页。
[36]《增一阿含经》，《大正新修大藏经》，第2册，第795页。
[37]《资持记》，《大正新修大藏经》，第40册，第202页。
[39]《瑜伽师地论》，《大正新修大藏经》，第30册，第728页。
[40]《宝镜三昧本义》，《卍新纂续藏经》，第63册，第221页。
[41]《无门关》，《大正新修大藏经》，第48册，第295页。
[43][45][46] 〔晋〕郭象注、〔唐〕成玄英疏等:《庄子注疏》，中华书局2011年，第133-134、468、468-469页。
[44]《虚云和尚方便开示》（内部流通），第145页。
[47]《金刚般若波罗蜜经》，《大正新修大藏经》，第8册，第49页。
[48]《永嘉证道歌》，《大正新修大藏经》，第48册，第96页。
[52]《法句经》，《大正新修大藏经》，第85册，第1433页。
[54]《思益梵天所问经》，《大正新修大藏经》，第15册，第37页。
[55]《解深密经》，《大正新修大藏经》，第16册，第694页。
[56][58]《大颠和尚注心经》（非流通品），第35、43页。
