作家|李清
编辑|直线3
张一白接近60岁的他仍然在探索青春电影的新类型————青春歌舞电影。并且制作了—— 《燃野少年的天空》，讲述了帮助咸鱼少女追逐舞蹈梦想的故事，试图填补青春电影历史的空白。
然而这部突破之作与心血之作，并未得到观众的认可。
豆瓣开分4.5，超六成的人打下了一星或者二星，比起同时段上映的4.6分的《二哥来了怎么办》，6月中旬上映的4.4分的《阳光姐妹淘》，《燃野少年的天空》差一点触底。
图源：豆瓣截图
高赞的评论借用台词这样评价影片：“我觉得你们缺点什么。缺点自知之明。”
票房上的不显眼甚至有一些“不可思议”。首日票房4510.9万，首周票房7703万，上映三天后，累计票房刚刚过亿。截至7月22日20时，上映六天的累计票房为1.24亿，这不是“张一白”电影应有的票房。
尽管这样的成绩比势头颓废的《二哥来了怎么办》《阳光姐妹淘》两部青春片都要亮眼，但对比2021年首日票房过亿的《你的婚礼》以及9977.2万的《我要我们在一起》两部青春片，这部借助“风犬少年的天空”IP的电影，票房成绩只能算作一般，甚至有些“令人失望”。
低口碑，低票房，似乎已经成了《燃野少年的天空》的结局。
《燃野少年的天空》（以下简称“《燃野》”）真的有这么差吗？中国歌舞片到底有没有未来？
《燃野》到底是歌舞片还是MV？
在2020年播出的《爱情公寓5》第一集中，胡一菲（娄艺潇饰演）和身旁的曾小贤（陈赫饰演）搭档，缓缓唱出了接下来的剧情：“这季我们已经在一起，只是这货日理万机，没多少戏，别怪我没提醒你。”
喜剧中插播歌舞，让这部剧饱受非议，豆瓣开分低于5，导演韦正被调侃为“从印度进修回来”，《爱情公寓5》也被调侃为“印度公寓”。
和韦正一样，张一白也想挑战一些新东西，于是将原本讲述“跑步”的故事，转变成了“跳舞”的故事，但他并未幸免于“口碑”的非议。
咸鱼铺老板的女儿小黄带着一身咸鱼味儿，在女高被同学排挤，被戏称为“海的女儿”；因为从小被灌输“你妈是郑秀文”的思想，她在成长过程中一直努力跳舞，冲破阻拦，想要站在舞动奇迹的舞台上，跳给“妈妈”看。
故事的一开始，身穿校服的女生们，变换着各种队形，在旋转跳跃中，整齐划一的撑起了百褶裙。复读转学而来的男主角老狗看到这一幕，忍不住在一旁律动起来，但真正让他动心的，是穿梭在人群中，不按规则跳舞的小黄。
故事的结束，在小黄一番“青春不能就这样结束”的号召下，男女生们停下了手中的动作，冲到舞动奇迹的赛场。大家身穿校服，在周深《跳舞的月光》的伴奏下，再次在整齐划一的动作中，迎来影片落幕。
打着“歌舞片”的旗号，就要承受观众对于“歌舞”的检验。豆瓣网友@张家强D认为：全片含歌舞量不足20%，彭昱畅不是蹦跶几下就能演歌舞片；网友@牛奶很忙用类比的方式形容歌舞的简单：一部“关小彤你XX”级别的歌舞；而@五更可乐则认为：歌舞片调度不是广播体操。
图源：豆瓣截图
另一方面，作为歌舞片，其中的歌曲部分分别由尤长靖和周深演出，这种情况下，演员们的表演充其量只能叫做“伴舞”。老狗与小黄确实在摩天轮下展开了一番对唱，但因为人在高空，并没有任何舞动，静态成分大于动态。
影评人叉叉用“傻乐，尬演，愣跳，硬唱。”八个字形容《燃野》，“只想说歌在哪里？舞又在哪里？拍了几段MV连成一部所谓‘电影’可不叫歌舞啊！连歌舞片最基本的编排、调度能力都没有。”
在他看来，歌舞片很大程度上依赖“编排”和“调度”，其背后体现的是导演对于演员表演、镜头设计等多方面的能力。
“舞蹈本身就是一个十分具有视觉张力的艺术，当摄影机参与之后，如何把这些视觉冲击传达给银幕下的观众？舞蹈动作怎么跟音乐配合？镜头要怎么运动？镜头与镜头之间应该怎么过渡？这些都是需要思考的问题，但《燃野》几乎看不到，镜头傻且直白。”
歌舞片《爱乐之城》开场就很经典。在一段拥挤的高速路上，人们等车不耐烦，随着车鸣声渐变成节奏声，镜头对准了每一辆车的主人公，讲起了故事。
《爱乐之城》的镜头在“说话”，它对准了“个体”，但又用“个体”推动叙事层层递进，镜头一扫，没有整齐划一的动作，在独舞、群舞与斗舞的镜头中，堵车状况一目了然。
而《燃野》中，镜头并未承载叙述推进的功能，只是单纯地“拍摄”。
“甚至有镜头往女生裙底钻……从歌舞的编排到镜头的调度，完全没办法让人有什么享受。”叉叉吐槽道。
歌舞贯穿整个剧情，本质上仍要推动剧情的进展，但《燃野》的歌舞则属于“一言不合就开跳”类型。
小黄无法站上舞动奇迹的舞台，被女同学们嘲笑着出了校门，此时天下起了大雨，老狗和男校同学们冲进雨幕，鼓励小黄要坚持，并在她面前跳起了一段步伐笨拙的舞蹈。对面女高的同学或许是受到鼓舞，上一秒还看不上小黄，这一秒已经站在雨中热血开跳。
一段受冷落、被霸凌的校园生活，就这样毫无预兆和逻辑的在大雨中得到“和解”，受害者甚至没有等到一句简单的道歉。紧接着镜头一跃，女同学们已经坐在教室帮助男同学复习“彩虹是如何产生的”等简单的知识点，群舞的整个画面，被戏谑成“误以为插播读书郎广告”。
歌舞片确实不好拍，韦正曾在采访中提到，演员拍歌舞片耗费的时间，是文戏的十倍。
《燃野》同样如此。在抖音@电影燃野少年的天空发布的内容中，SNH48成员孙芮透露，练舞就像上学一般，从早上九点到十一点，中午吃个饭，小睡20分钟后，继续练习，直到晚上；而胖妹的饰演者廖月颖则直言已经五辈子没有这么运动过了。
演员的辛苦归辛苦，团队的付出归付出，但“MV”并非“歌舞片”。
中国没有歌舞片？
投资、拍摄歌舞片确实是一场冒险。
因为中国没有歌舞片的土壤，不改变思路很难让观众买账。
2006年，《歌舞青春》创造了全球收视人口2亿5千万的记录。2010年，迪士尼、中国东方传媒集团和华谊兄弟共同出品的中国版《歌舞青春》上映。从海报到人物动作，这部电影都仿照原版，但最终也只换来豆瓣4.2分的评价，“山寨”“群魔乱舞”“画虎不成反类犬”等评论涌现。
图源：豆瓣电影
2012年，根据雨果作品改编的歌舞片《悲惨世界》也并未获得中国市场的青睐，这部在第85届奥斯卡金像奖中获得最佳女配、最佳音响、最佳化妆与发型、最佳混音五项大奖的影片，在中国累计票房仅6305.8万。
对比同期累计票房12亿的《西游降魔篇》，3.6亿的《霍比特人1：意外之旅》，近2亿的《101次求婚》，《悲惨世界》在中国市场上演了一出“悲惨票房”。
但中国并非完全没有“歌舞片”的土壤，张一白也并非是第一个吃螃蟹的人，“几乎与好莱坞同时代，中国就已经出现了歌舞片，虽然形式多是演唱——这与那个年代上海的舞台艺术是有关联的，起码说明中国电影和音乐元素之间并没有不可调和的矛盾。”叉叉告诉娱刺儿（yuci-er）。
仅从电影领域而言，1993年上映的无厘头影片，由梁朝伟、张曼玉等人主演的《射雕英雄传之东成西就》便在喜剧片中融合了歌舞元素，但它却成为大众心中的经典。
2005年，陈可辛拍摄音乐电影《如果·爱》，这部集合了金城武、周迅、张学友等人的影片，很难让人不买账，最终获得三千万的票房，成为年度票房第八，顺便拿下金马、金像多项大奖。
图源：豆瓣电影
2013年，周杰伦凭借自身在音乐方面的号召力，打造了歌舞片《天台爱情》，拿下超1亿的票房，豆瓣评分也有6.7。
如果说《如果爱》《天台爱情》只是明星号召力强，那么后来歌舞片的高票房，则证明了这一类型的市场实力。
2017年2月，获得第89届奥斯卡六个奖项的《爱乐之城》选择在情人节当天上映，在内地累计票房2.47亿，虽然战斗力不如好莱坞动作大片《极限特工：终极回归》，却也跑赢了郑秀文和张孝全主演的《合约男女》、岳云鹏和袁姗姗主演的《疯岳撬佳人》等爱情片。
2017年3月，在不属于任何“档期”的时间点，迪士尼真人电影《美女与野兽》上映，首日票房超八千万，而同档期更为主流的大片《金刚狼3》的首日票房也堪堪破亿。最终《美女与野兽》获得近6亿的票房。
2019年，迪士尼另一真人歌舞电影《阿拉丁》，累计票房3.68亿，成为五月爱情片票房冠军。
票房较好的歌舞片中，有些瞄准了“爱情”这一元素，“《爱乐之城》选择情人节在内地公映，它的主要受众其实也是爱情片受众，而不是歌舞片受众。票房还不错的《波西米亚狂想曲》仅仅是吃上了奥斯卡影帝的热度和红利。至于近几年其它在国内上映的国外歌舞片或者音乐电影，比如《再次出发之纽约遇见你》《妈妈咪呀2》《昨日奇迹》《初恋这首情歌》等等，都无法得到观众青睐。”叉叉补充道。
中国本土文化与好莱坞有较大的差异，在表现形式上也大有不同，仅是语言上的差异便能将一部分观众拦在门槛外。尽管综艺《声入人心》把音乐剧从小众推向大众，音乐剧的受众仍在少数，2019年，音乐剧市场规模增加到7.21亿元，但与音乐、游戏等市场规模相比，音乐剧仍然是“小巫见大巫”。
但观众的审美也在进步，好的内容至少会创造好的口碑。
2017年暑期档，彭昱畅出演了一部讲述“音乐梦”的影片——《闪光少女》。女主不聪明，男主喜欢二次元，他们决定用“民乐”战胜“西洋乐”，中二、热血、搞笑、挑战音乐，和《燃野》简直如出一辙。
但结果却不太一样。《闪光少女》上映当天票房近六百万，但靠着高口碑和自来水们的安利，票房最终涨至六千万，豆瓣评分7.3。其中民乐对战西洋乐的画面，成为经典名场面，影片也成功宣传了民乐。
而在经历了舞蹈类、音乐剧类的高分综艺的熏陶后，观众自然也能够理解《燃野少年的天空》中舞蹈与音乐部分的“参差”，这是周深神仙嗓音也无法拯救的。
败给了“青春”，还是输给了“歌舞”？
提到《燃野少年的天空》，便不得不提同一班底制作的剧集《风犬少年的天空》。
作为B站剧集领域的“一胎”，《风犬少年的天空》成功维护了B站的格调，豆瓣评分8.1。
在重庆这座热辣辣的城市里，张一白为观众打开了青春剧“中二”的那一面，彭昱畅饰演的老狗不帅气不霸道，周依然饰演的大力娇不漂亮不聪明，但依然让观众感受到了青春。
这部剧中也有狗血老套的成分在，比如好学生富家女安然爱上了街边混混刘闻钦，但他们不得不考虑现实的问题，刘闻钦跨不过“阶级”的障碍，最终转身离开。
《风犬少年的天空》（以下简称《风犬》）不缺狗血，可胜在幽默、真诚与热血，演员们的演技也十分在线。
图源：豆瓣电影
到了《燃野少年的天空》，《风犬》的青春感与成长感几乎丢尽，留给演员发挥演技的空间也不多。
《风犬》中的老狗虽然不知上进，但他重友谊，能放下“私心”竭尽全力帮自己喜欢的女孩儿追其他男生；重亲情，虽然经常吐槽老汉（爸爸），但内心也懂得父亲的不易之处，老狗是乐观外放的，也很内敛，直到爸爸去的葬礼上，他都没有爆发出内心的悲伤，而是一如既往地用笑脸面对。
剧集中的老狗形象足够立体，行为逻辑也解释得通，而在《燃野》中，老狗变得相当“纸片人”，只为女主的梦想而存在。作为一名复读生，完全没有自己的目标，全片靠着两大金句“浑水摸鱼”，演技方面只需要“装傻卖笑”。
——“你们同龄的女孩子喜欢什么？”
——“当然是同龄的男孩子。”
——“除了我谁都不可以泡你，雨水也不行。”
图源：新浪微博@电影燃野少年的天空
这样简短的台词搭配恰当的音乐，在抖音达到了很好的播放效果，两大金句的点赞量均过百万。但放在一部108分钟的电影里，则显得苍白无力，撑不起全部剧情。
女主角小黄热爱舞蹈，然而因为“郑秀文不是我妈妈”这个显而易见的事实，梦想坍塌，决定放弃。直到最后，她才不知为何恍然醒悟，觉得青春不能这样结束，决定即便不能跳给郑秀文看，跳给全世界看，但可以跳给自己看。在跳跃的逻辑之下，女主的行为全凭编剧和导演的“神来一笔”。
一个咸鱼少男少女的故事就此画上句点。卖弄的笑点、拉扯的情节、僵硬的逻辑，构成了《燃野少年的天空》。它既不好笑，也不热血，连“咸鱼翻身”的爽感都变没有，影片还没有高潮，就已经结束。
青春片的发展已经来到一个节点，观众看了足够多的青春片，审美也在提高。
据北京新传智库研究院《青春片创作与市场研究报告》，2016年青春片已经“供大于求”，而暑期档和五一档是最集中上映的时间段。
但随着《七月与安生》成就了金马奖双女主，青春片在内容上也在寻找突破。2019年讲述校园霸凌的《少年的你》一举拿下15亿票房，再次“惊艳”青春片市场。
张一白或许明白，只有新意才能破局，但他没想到，《燃野》失败的，是根本的内容。
影评人叉叉也想不到影片中的可取之处，“歌舞”元素固然是一个显而易见的缺点，但仅从内容来看，“影片从故事、对白、表演等等这些最基本的东西，几乎没有任何一个信息是有说服力的，充满了莫名其妙和自以为是。而且光烂还不够，它还俗，而且是恶俗，我都已经数不清这个片子多少次把镜头送进女生的裙底了。”他强调道。
以青春之名，套上“歌舞片”后，《燃野少年的天空》的缺点只是又多了一笔。
（叉叉为化名）
参考文章：世界博览2017年08期《中国观众天生不爱歌舞片》
