剃掉眉毛这样的事，不是每一个女孩都肯做。1998年，温峥嵘参加艺考，拿了北京电影学院的第一名，文化考试只剩几个月，为了能考上，她把眉毛剃掉，不再能出去见人，只能乖乖在家复习。最终如愿。
这股狠劲很容易在她的戏里找到呼应。电视剧《真相》里，她饰演的宋锦秀，为了杀人灭口把车开到河边，车沉入河底，却也误杀了困在车上的儿子。再往前推16年，《错爱一生》里的顾忆罗乖张暴戾，是那个年代不多见的「坏女孩」形象。
她记得第一次试顾忆罗的戏。导演迟迟不签合同，他说没用过的演员就像在掷骰子。试镜完后，她告诉导演，「我说你掷出了8吧」——骰子里最大的是6。这是温峥嵘的嚣张。她说自己演顾忆罗一点都不费劲，「觉得自己是不一样的烟火，劲儿劲儿的，你知道吗？」
劲儿劲儿的温峥嵘，一度只演女主角。《错爱一生》之后，她的角色图谱非常宽阔，《洪湖赤卫队》里的女革命家，《只要你过得比我好》里从20到70岁的知青，还有各色抗战片和家庭剧。她有戏瘾，喜欢的角色是「张力大的，大悲大喜，挖到人骨子里」，播出的平台从广东经视第一剧场到河北卫视，观众大多是父母辈。这样的现实让她忙碌，却鲜有声响。
几年前她生产完后，电视台的戏也不来找了，温峥嵘才知道，电视台演员生存的空间更小了。2020年她参加《演员请就位》被打为B级，意味着市场对她没有认可。
参加完这档综艺节目后，温峥嵘变化很大。之前她只会问对手戏是谁演，现在戏找过来，她第一个问经纪人什么平台播，什么制作团队。「混到40岁」，她学会「逆来顺受」。女主不行，那就女二、女三，甚至女四；戏量减少了，过去一个戏300多场，如今只100来场，「恰恰你有很多时间就回归家庭了，这一切的安排都是最好的」。
即便如此，她身上的疑点还是很多，她能顺滑地接受40岁之后女演员的困境吗？那个劲劲儿的人，到底想要成为什么样的演员，会被野心折磨吗？以下是温峥嵘的自述和回应——
文｜龚菁琦
编辑｜姚璐
大开大合
人生最开始我想当个舞蹈家，破灭了。后来考上电影学院，就想当晓庆姐姐、斯琴高娃老师那样优秀的艺术家，还没破灭，我还在努力。跟跑步一样，一圈淘汰几个人，一圈淘汰几个人。记得当年考北电，我在那个地下室住下备考，一开始人乌泱泱，慢慢走一个，慢慢慢慢，一试二试三试，整幢楼就剩我一个人，你不就胜利了吗？
其实我早早演《错爱一生》，走到哪儿，都有很多人认识我。以前电视剧在电视台播，还没有在网络平台播的时候，我也拍了很多年戏，我这么多年是有很多基础的，只是看电视剧的人，不在网上发声。
一个戏到达了某个程度，就开始类似的角色就来了，我也开始觉得要改变。这个职业很残酷。你没演过的，不找你。突然碰到央视的《洪湖赤卫队》，我一想谁拿这么多钱让我试呀，我一定要试，而且我一定要赢，得到大家的认可。好了，从此之后就演了一大堆战争题材的革命英雄形象，又翻不过来了，你知道吗？就这么被认定了，真的是好难。
其实演员这一生需要很多运气，成功需要运气，你碰到一个跟你很合拍、又被大家认可的角色，又在正确时间播出，都是需要运气。你要不断地出现新的作品让大家眼前一亮，要有代表作，大家才不会忘了你。因为你不靠其他的新闻有曝光点，那你就要靠你的专业来说话了，那你必须一门心思就钻研这个事情，并且你要钻研得好，你还需要一点运气。
我们家庭是比较安逸，因为我是独生子女，还是很幸福的。之后一步一步我就考上了我想搞的舞蹈，毕业之后我一天都没在社会上待过，就进了北京电影学院，电影学院四年出来，我第一部片子是《表演系的故事》，第二部片子就是《浮华背后》，我已经是女二号了，那个主演是孙红雷、陆毅，你想想，好红好红那时候。我没有演过一上来特边缘的角色，最次的也是女二号。我运气很好，2004年我就拍了《错爱一生》。从此之后只拍女主了，这么就混到40多岁。
《错爱一生》中的温峥嵘和韩雪图源《错爱一生》
30多岁的时候生的小朋友，生完之后再回到这个市场让我经历了人生算最大的困境，就是没有戏约。以前也觉得，哎呀都是大女主来找我，现在，怎么片约没有了？才让我惊醒。咱们的影视行业以前就是电视台的戏，我记得几年前在横店拍戏的时候，旁边来了一群穿着奇装异服的人，我说这是什么？他们拍什么戏？才知道叫网大。
因为其实我一直在拍戏，只是播的平台是电视台。没有戏约，那好，不演女主，演女二女三应该可以了吧，仍然PK不过。原来市场真的是归零了，现在是要看你有没有市场，你起码得有流量。我觉得流量就是让大家在大众平台能够见过你，一些热播剧当中他是谁，脸熟，现在年轻人已经不记得我，以前看过《错爱一生》的都长大了，我要再回这个市场是从头开始打的。
参加2020年《演员请就位》当时给了我一张B级，我那个时候才打听，什么叫B级？A级？才知道S是最棒的，这么分的，我说B级可能是市场对我不认可，那我之后一定拿S卡。
我打的是持久战，我要做一辈子的演员。尝到成功的甜头和大家的爱慕之后，觉得当演员真的是很好，当演员真的是可以让你自己变成闪光体。当过演员的人，没有谁说没有戏瘾的。就是因为那个戏瘾让你有成就感，让你演一个戏，那种酣畅淋漓，那种把所有的爱跟情都放在那个角色里，然后被大家认可那种愉悦，没有一个职业能够做到。所有大开大合、有张力的、浓缩了爱恨情仇的那种角色都是打动我的。
很多人问我你想不想红？我说想啊，谁不想红呢，红能证明我的存在呀，红我才能有话语权，我才能接到我想演的角色。
图源《演员请就位》
降维打击
和《八角亭谜雾》结缘，因为当时导演看了《演员请就位》，我不是演了《寄生虫》里的一个角色吗，他觉得这个演员我要用，让我演玄敏。这个角色是市井气很浓的，当然他看到我本人的时候，他觉得你怎么看着这么像知青？就说我要颠覆你，就给我做了一个假发套。拍完那个戏之后片约才又上来，才拍了《真相》。
以前你要当大女主，但是40岁的女人角色边缘化，好莱坞也是这样，不是你一个人。那你还想做演员对吗？好，那我演妈妈，我演边缘女三、女四，只要你这个角色给我戏，我就能让大家看到不一样。
这个接受容易吗？特别难，一个心理上的调整，因为你一直大女主，咱不讲那种虚头巴脑的话，你习惯了被大家称为第一的关注，所有的采访都对着你，你是这个戏的主要人物，而且以前我演戏我还挑呢，不管她是大女主，我还要挑女人戏的大女主呢。我希望这部戏就是说这个女人的，一个女人从15岁演到70岁。
我人生信条的另外一句话就是叫逆来顺受。大家认为逆来顺受是一个贬义词，在我的世界里它是一个褒义词，人生90%的事情都是逆着来的。比如说我不想学小提琴，妈妈非要让我学小提琴，比如说我想学舞蹈，可是舞蹈的生命力又不强。那你怎么叫顺受呢？这是大智慧。就是逆着来，好，我只要解决把这个事情尽量做圆满，我就胜利了。
现在我发现女三、女四很难演，比女主难演，你信吗？女主所有的戏都在你身上，那个剧本细枝末节都非常完整，有中，有高，有跌宕起伏，写得完善极了。
现在给你这个角色，一条线跟别人无关，只跟女主或者是女二、女三、男三就这么一点点关系，你怎么把这个人物立住，演丰富，这全靠你自己的内功。
你要去想象，去把她丰富，剧本不会讲你的前史。像《八角亭谜雾》里面的玄敏她就不那么丰满，总共容量就12集，我怎么让她丰满？我也是脑补。那一家子爹从来没出现过，妈妈那么多病，养四个孩子怎么样的？而且他们一家16岁就出现这个命案，这也都是我脑补出来的，并且跟导演沟通过的。
我说如果小城市发生这么一起暴力的案件，一定是茶余饭后大家的谈资，如果我有孩子，我也会说你跟那个玄敏、玄珠一个学校，你离他们家远点，这家不吉利，人家走过你家门都是绕着走的，所以他们家经历的是社会暴力对吗？那种嫌弃。所以每一个人出来人物心理都是不健全的，所以当我在警察局看到我的妹妹死了之后，那一场戏是我自己加的，就是最后一集，在妹妹坟墓前说起一件往事，我其实有机会救妹妹，当时因为匆匆忙忙赶路，车停下来看到妹妹又走了。所以玄敏前面的戏里一直是神神叨叨。
在现场每一个精细的动作我都能记住，比如说喝水，很多人为什么不记动作，他就是演着演着想起来喝一口，过一会儿他又不喝了。为什么导演喜欢你呢？你是连接戏动作都记得的演员，不用导演提醒。因为你不是无缘无故喝的，比如说你正准备拿这个杯子，对方讲到一个触到你心里的事，你本来要喝，没喝，看了他一眼，然后放下，你永远记住这个点，因为这是你的戏来着，怎么会忘记呢，怎么会错呢？你有接戏动作的镜头，导演能用得上的概率会增大很多。
这种东西就是需要自己去加，所以你说我跟大家说去聊一个天，去喝酒，哪有时间啊。天天我就看剧本，这个剧本都是要看十几遍的，不是看一两遍，我的每一个剧本都写得密密麻麻。最花的、最乱的就是我的，自己写的字只有自己看得懂。剧本看到第几遍的时候，觉得之前演的这个不对，如果是这么来推的话，演到这场戏就不能哭了，又划掉，觉得再看一遍的时候，觉得这个地方还得哭，就是这种毫厘之间。
《真相》里的宋锦秀当时一眼我就看中了，就是她有血有肉，她敢爱敢恨，哪怕她坏，她也是有支点的。你用什么来抓住观众？咱们打开手机也好，打开网络也好，全世界最优秀的片子你都可以看到，那这么多的选择，为什么单单在你这儿停留了呢？演得可信，很重要。
其实也有一部分这是你演40多部戏的女主奠定的。有一句话，你走过的每一步都算数。你没有那40多部戏，你没那么自信。
图源《真相》
迪士尼与女主
前面20多年，为什么一定要演女主？应该是在《错爱一生》之后，我是剧中的中心，是一个脊梁骨，在那之后，有那么多的女主角找你，你干嘛要选一个女二呢？这是特别简单的问题。
但你说，想不想跟凯歌导演合作，我也想啊。是因为没有人找我，如果有好导演找我，我也是愿意拍的，可是没有啊。因为有很多事情不是你想象的那样，所以叫逆来，那你就顺着受就好了。
我也不是一定要削尖脑袋往里钻的人。这个角色能到我手里，你也认可我，我也认可你，那么好，可以谈。但是如果就是单方面，我很想上这个戏，但是导演他们都没有想法，我也不会说通过谁的关系去认识下。那绝对不是我，到现在都不是我。
戏之外的生活我不要太耗神。从不，我连动脑子我都不愿意动。以前我不太在意播出来之后，我只在意我在现场和对这个角色的努力程度，做完了就完事了，因为我觉得播出宣传，那不是我的事，我也不太看平台。
现场我就是很享受，导演会对你认可，对手演员对你的认可，每一次都是你自己自信心的加分，现场大家都觉得她太会演戏，真好，真是一个好演员。赞扬、笑容对你来说都是很可贵的，都是对自信心的加分。你一条就过了，你不会来来回回来好几遍，导演说你要不要再加一点什么？不会啊，我就叫「温一条」啊。
演一场好戏，我也会快乐好几天，演一场不好的戏也痛苦好几天，我是这种，我经常丢东西在现场。为什么呢？我走神，我助理在我后面捡东西，我把所有的脑子集中在现场。
我现在是2G冲浪呢，一个手机对我来说只有打和接，发信息我都是用嘴喊的，识别语音，我才懒得发字呢，就是因为我发字慢。有一天我发一个朋友圈是依璠导演的专访，那个璠字就写错了，他是王字旁的璠，就写成三点水的潘了，发出去了之后，我经纪人就发现说你怎么把导演名字写错了，太不好了。我说现在删也来不及了，他还点了一个赞的，他会原谅我的，因为他知道我的智商都给角色了。
我心中还有一个小女孩你都不相信，跟我演的所有的形象都是完全背道而驰的。我也是很容易快乐的人，经常我的朋友圈都是全世界快乐，宇宙快乐，宇宙早安呢。
一次聚会上，我的好朋友碰见了一个很有名的演员，他说特别想认识我，但是不知道跟我相处起来会不会比较难，因为我演的那些角色都是让人觉得不寒而栗的。朋友说你猜猜温峥嵘是什么样的人？她是一个小女孩。那个人当时就从饭桌上就蹿起来了，哈哈大笑说不可能，绝对不可能，他说那也是像二人转那种小女孩，就是那种搞笑的。朋友说，不是，她是迪士尼式的（笑）。
我老公也把我当孩子，因为他比我大，他在家叫我小东西，就是从小叫到大，就是小东西。现在他叫我小东，就是这样叫我。他看我的那种想法就是很儿童，你开心就好了，但是如果他觉得这个事情是原则性的问题，就上一大课。他说上帝会给你10个球，那有5个是好运球，有5个是不太好运的球，那你人生要怎么捡？10个球都会给你的，不要着急，明年就会有好运球了，明年拿不到，后年就会有好运球了，总之有一年你会拿好运球了，他会用适合我这种「迪士尼」的方法来告诉我。
我只掌控我要掌控的部分，其他部分全由别人掌控。比如我们家装了什么样的风格，老公定的就是最好的。妈妈做的饭永远是最好吃的，我永远有妈妈的饭吃。
演电视剧，包括40多部女主的戏，会给演员造成一种壳吗？演成一个行活，一个惯性，到了演《八角亭谜雾》和《真相》这些大平台的戏时会不会演得过火，痕迹感太重？
我告诉你一个最简单的，因为我不是一个复杂的人。所以我的戏没有油腻的感觉，我是一个真诚的人，所以你有代入感，眼睛会从镜头里反射出来。
做演员，两种人能够得到挺多人的喜爱，一种是极单纯的，就是这种迪士尼的，相信，每一次给我的新角色我都相信，这是真的。你演爸爸，你演妈妈，你演小孩，我们有这么一个事，导演就是这个游戏的，制定这个游戏规则的人。然后就是在玩剧本杀呀，就是很好玩，所以你说怎么会有雷同呢？
图源《八角亭谜雾》
野心和拧巴
我会做这种游戏。我就会在化妆的时候放一段音乐，大家演员就是在化妆，我说提一个问，你听到这个音乐你想到什么？大家都坐在这，有的可能在想戏，一会儿我几点收工要去见谁？或者今天我很想上后面那个戏，不知道能不能谈成？每一个人都有心里的秘密，但是有时候我就会放一段音乐，我说你们听到是什么季节？大家会说秋天或者是冬天，你就会知道此时他的心情。就是有这个天马行空交流的语言。
我是一个对生活很眷恋，对父母也很眷恋，对世界上的很多东西都很留意的人。北电的很多的这些同学，包括海清是我很好的闺蜜，有人会问了，会有羡慕的地方吗？说实话吧，没有。就是因为我觉得每个人对成功的定义不同，你有一个很好的家庭这也是成功，爸爸妈妈都很理解你，然后老公也很理解，很支持你，你的孩子很乖，也很漂亮，这也是成功。
包括名利场的厮杀，其实它也是有代价的。我觉得有自己的戏拍，当女主角，我还能自己开心地玩游戏可以了。我跟你讲所有的八卦新闻我都是最后一个知道的。
我是一个条理非常清晰的人，很少有人能真正打败我，除非我自己。所以在很牛的导演或者是很优秀的的演员面前，我从不怯场，从小就不。因为我觉得我是天底下独一无二的，我们俩是合作，我从来都是超自信的。
因为我爸爸和我妈妈都很爱我。我们要表达爱意的，妈妈很爱你，我也很爱妈妈。包括妈妈的赞扬，到后来发现，真的不是胡乱的赞扬。然后一步一步你就成为佼佼者，完了就习惯了这种赞扬。
我所有的愿望都被好好尊重了。我四五岁开始学小提琴，这是我妈妈的梦想，我很抗拒。有一次让我去练琴，我就很讨厌。我们家住五楼，就拿那个琴使劲地撞栏杆，我妈说撞烂了怎么办？我就使劲地跺我的脚，一下就拧了，当时脚肿得好大，就去不了。后来我妈才说原来你这么痛苦，我们两个谈判了一次，深度谈判一次，我妈觉得算了，原来你不快乐。
我们家人都挺有智慧的，都是你的保护伞。所以我对生活的要求，我对事业的要求，我只把现在的剧本演好，我也不好高骛远，那不是我生活的最高目标。我说了想红只是说我想有话语权。
当有一天，比如说角色也没有太想演的，或者没有兴趣，我不逼自己。也不逼自己前行，也不逼自己后退，我是识时务的。因为我觉得快乐最重要。
小时候的温峥嵘 受访者供图
尝到甜头
从《真相》到《八角亭谜雾》，我终于尝到了平台的重要性，我终于尝到甜头了。
正好《真相》宋锦秀这个角色又被大众觉得，哇，眼前一亮！你真是正好又被观众看到，正好又在很好的播出平台，正好又碰到一个好导演，一个好团队，一个好对手，种种的好在一起，才会有一个戏的，说被大家认知，或者大家喜欢。
当这两个戏，而且又在同一时段播，这也是我的运气。我会看弹幕。我会看一遍我自己演的，没弹幕的。然后再看一遍有弹幕的，就有些弹幕真的是很有帮助。剧中我们有些时候，有漏洞的地方，网友一眼就能看出来。我就觉得下次，我们要再严谨，再严谨再严谨。
包括他们说我瘦了像张一山。我也不觉得有什么奇怪和冒犯。因为这是他关注你，也没有无中生有。我自己也觉得，我瘦下来之后，戴上那个假发还挺像的。我不会为了这个生气，那我早就气死了，对吧？《错爱一生》那时被网友骂早就被气死了，我很大条的，很少有东西能打败我的。
有一些演员他是有一种自毁倾向的，打破一种平衡，打破一种关系，包括打破自我，全部破碎了，然后深入那个角色。我不是。
我对角色的塑造是，努力地砸碎自己。但是我不会为了这个目标倾其所有。那种是艺术家，完全被溶解了。我还是一个俗气的人嘛。我的俗气是在哪里呢，是在于我觉得家庭最重要。我的俗气在于，热爱生活。我是享受型的，我告诉你。
从《错爱一生》之后，每一部戏我都会用一款香水。拍完以后这个香水是用不完的，我就把这个香水打封条了，用蜡封起来，写上几月几号什么什么戏在哪里拍摄。嗅觉是有记忆的，一打开香水，拍戏的过程都历历在目。这是我喜欢的，这是我自己的世界。
《真相》我收的是男人香水（笑）。是我老公的，他永远只用爱马仕的大地。他也是一个很怀旧的，只用一款香水的人。我老公是很男人那种，天塌的大事，他没变过脸色。
所以就我闻这个味道，就是很熟悉很熟悉，所以我觉得。因为我觉得宋锦秀对爱情的那种迷恋，跟我生活中有点像。这种爱情的坚固，对家的渴望和热爱。
图源《真相》
