覃方青 | 老 强
01
进入除夕后，平时冷清的山村渐渐热闹起来。
蜿蜒的山村公路上，车子比平时多了很多。有国产的长安宝马，也有高端些的宝马奥迪，也有十多年的夏利、捷达。还有摩托、三轮，骆驿不绝。不知不觉，就到了二十八，天气不错，田伟强在自家的地里种土豆，他自己那辆宗申牌的三轮车停在路边，田伟强用锄头在地里刨出十来公分深浅，一尺左右宽的沟，然后把玉米杆铺在沟里，再均匀的洒上复合肥，把切开的土豆种放在上面，再刨土把土豆盖起来。
“强哥”听见有人喊，田伟强抬起头来，一辆棕色的奥迪牌越野车停在路边上，探出一颗圆胖的头，戴着墨镜，田伟强一看是他小时候的玩伴华子。
“强哥在窖洋芋啊？”华子头上下半截几乎剃光了，只头顶上留了一撮头发，在墨镜上方随意的扬起，是时下城里时兴的发型，仿佛在西瓜上安的假发。
“华子，你怎么现在才回来？马上就过年了。”
“本来腊月20我就可以回来了滴，县里的张局长，还有几个老板，喊我到湖南去玩了几天，所以搞到今天才回来。”华子本来读书不多，也不爱学习，到社会以后却混得人模狗样，张口闭口则是哪里的领导，几个老板。“听说你去年在屋里搞池子养赖嘟啊，搞的怎么样。”
赖嘟是鄂西的方言，就是赖蛤蟆。田伟强有一次在电视上看到节目说养赖蛤蟆可以致富，并且投资也不大，便专门建了个水池，让村里人抓到了赖蛤蟆就提来卖给他，他通通养在池子里，等赖蛤蟆蜕皮，把蜕下来的皮收集起来，烘干，非常值钱。可田伟强在家里搞了半年，总共没有收到十张皮，后来就没搞了。这时被华子问起，略显得尴尬。
“呵呵，那个家伙搞不成器，没那个技术啊。”
华子是个知趣的人，哦了一声，又问道“你老头现在身体怎么样啊？”
“他还好，还是老样子，能吃能喝，就是不能走动，离不开轮椅。”田伟强的父亲前些年砍柴砸伤了双腿，从此不能走路，已在轮椅上度过了七八个年头。
“我有几次看到他，精神还蛮好，还有几年活咧。对了强哥，我上回找你拿的钱，你不着急用吧，不着急用的话，我再周转一段时间，到时候，我连本带利一起给你啊。”
“不急不急，你先用。”这个华子看上去混的不错，却欠了不少的外债。光在这个穷山村里，就欠了好几家的。不过他倒是爽快，谁家要是说这会要用，他定然在指定时间把钱还来，并且是连本带利的。
华子这时下车，从后备箱里取出一箱苹果，放到田伟强的三轮车上，说“你等下把这个带回去吃，晚上到我屋里玩啊。”
田伟强扶着手里的锄头，本来想客气一番，看华子也是真心，也就不推辞了。
华子这时上了车，两人告别，呼啸而去。
02
晚上回到家，田伟强喂猪，生火做饭，端给坐在轮椅上的父亲。年底了，到处都是过年的气氛，家里也贴了一些新的年画，田伟强又新买了一台洗衣机，还给父亲买了一台小的播放器，可以听收音机，录音，可以听评书，听音乐，声音大的很，不比家里的电视机小。还买了一个绞萝卜丝，红薯丝的机器，父亲平时在家就可以帮忙绞好了，用来喂猪。
父亲腿没伤的时候，也是挺活泼的一个人，现在渐渐变的沉默寡言，有些木讷，田伟强每每看到，不免有些伤感。
“你把猪脑壳取下来，我明天把它烧了洗好，搞点萝卜，煮一夜，后天就要过年了。”
华子家里，则是许多从外地回来的年轻人，聚在一起扎金花，场子上吆喝声此起彼伏：
“闷十块”。
“看二十”。
“闷”。
“起来”。
......
烟雾缭绕、槟榔盒子、袋子、渣子、烟头满地都是。
这些人忽然聊到了田伟强，有人说“今年上半年，强伢子跟我说想创业，养赖嘟，我说你没得搞场，现在搞养殖业有个屁的搞头，怎么搞的起来，家产万贯，长嘴的不算。反正我是没见到哪个搞养殖搞到钱了。”
“这个年头，在农村是没得办法，又辛苦，又搞不到钱，强啊子在屋滴搞了这么多年，今年都三十好几了，连媳妇子都没干到，我感觉有点狠了。”
“三十几哒，还没干到，再过几年，硬都硬不起来哒。”一屋子人哈哈大笑起来。
“强啊子人还是不错的，我们都出门了，家里哪个老人有个大务小事，哪个不是强啊子帮忙。”
“这确实是的，强子啊也是没得法，老头一个病家伙，确实走不开。他这个人，又踏实，又勤快，要是出去了，也不比我们混的差。”
03
这些年来，农村的年，比城里还要热闹一些了。城市里不能放鞭炮，农村还可以放。城里人大多是一家人在一起吃饭团年，然后逛街之类的。农村过年人多，地方大，好多是几家人一起吃团年饭。晚上，大多是要打一晚上牌才算过年的。一些老年人，妇女，就打一块钱的地主，花牌。年轻人大多是扎金花。有好多年轻人，在外面辛苦工作一年，回来打几场牌，就把一年的收入全都交待了。
三十晚上，华子家里格外的热闹，村子里年轻人，有三分之一是喜欢打牌的，这时全都聚到华子家里来了。还有一些不打牌的，也过来在一边观战，也能感受那种刺激，心潮澎湃。
田伟强家里则冷清了许多，田伟强还特地做了上十道菜，猪头、蹄子、鱼、鸡肉样样都有，青菜也有几样。菜倒是不少，只是家里人少，吃的很是寡淡。晚上，父子两人，一个看联欢晚会，一个拿着手机看小说，手机微信里面不时有人发来春节祝福，田伟强知道人家是群发的，还是一个一个回复。
“你今年又没挣到好多钱吧？”父亲把电视的声音关小一些，试探着问道，语气里包含了对孩子的怜爱。
“钱吗，好多算多哟，多有多的用法，少有少的用法。”
“你今年都三十三咯，莫要打一辈子单身汉哒哟。”父亲说这话，脸上却露出一些僵硬的笑容。仿佛在叹息，又仿佛在安慰。
“切，世界上要几多单身汉哦，就说我们这个村里，少说也有二三十个。再说了，单身汉还快活些、自由些，你看有几多人，婚是结了，结果两个人搞不来，离婚，又是打架哟，又是自杀跳河跳楼喝农药哦。到头来，还不如单身汉。”
“都是我把你搞害到了哟。”父亲说完从胸腔里发也一声粗重的叹息，是一种无力的感觉。其实，他在家里，帮田伟强洗衣服、打扫卫生、准备猪食，再做点竹器用具，还可以换点零花钱。要说，一天在家也不怎么闲着，可是终究是行动不自由，让田伟强一天也不能离开这个家，这点上，拖了田伟强极大的后腿。
“人么，哪个没得个背时的时候，您又不是愿得的。要几多出门在外的，还不是没结到婚。姻缘没到么。”田伟强非常害怕父亲说这样的话，每当这时，他的心里都会感到一阵阵的忧虑。
父亲不再说话，自己的孩子自己比谁都清楚。以田伟强的性格为人，如果不是困在农村，肯定生活远不是现在的样子，最起码来说，娶个媳妇是不成问题的。在村里，田伟强也折腾了好些事业，虽然成功的很少，但根源不是田伟强的悟性的问题，也不是因为他懒惰。条件受限，再大的本事，也折腾不出个花来。
父亲一方面为孩子感到骄傲，另一方面，又为他现在处境感到心痛。他深深的皱纹里，蕴含着极大的悲凉。
田伟强知道父亲心里难过，但是他不会宽慰人，他掏出烟来，递给父亲一支，自己点上一支。随着红色的火光明灭，气氛缓和了许多。有好多时候，父子俩没什么言语，你给我一支烟，我给你一支烟，便成了两人仅有的交流，仿佛心灵相通。
04
春节过的很快，回来过年的人们，陆续的离开，村子马上又变得冷清，村民们又逐渐回到过去的生活节奏。
村里有十多个留守儿童，这时又要开学了。这些年，都是田伟强用他的三轮车，接送他们，刚开始，离村十里左右的地方，还有一所小学，后来也取消了，孩子上一年级就得去镇上寄宿了，有好些家长心疼孩子，在镇上租了房子，由爷爷奶奶或者妈妈陪读。像这样寄读的，还只是一少部分。
田伟强耐心，负责任，他接送孩子这些年，从来没出过差错。另外孩子有什么苦恼，也愿意跟他讲，他都认真开导。有的孩子作业不会，田伟强也多多少少的指导一点。他上学的时候，成绩倒不是特别拔尖的，但是他比较认真，一般都在班里十来名。现在的孩子学的内容，比他们那会都要难一些。大部分田伟强能对付，碰到有的难题，他不会的，就开导孩子自己动脑筋。孩子们都跟他没有隔阂，说说笑笑，称他为“老强”。
孩子们放假是放“大周”，就是两星期放一次，一次放四天，第二个星期的星期四早上放假，星期天下午又回到学校。
这个星期四，田伟强一早就起床，去把孩子们接回来，还没全部送到家，车上还有三四个孩子呢，忽然手机铃声响了起来。田伟强一看，是村里喜叔的老婆，他们都称呼为“春二婶”。田伟强接起电话还没说话，那头就火急火撩地说“伟强，你快点过来帮忙，你喜叔刚才锯柴，把胯子割啦。”田伟强赶紧给车上几个小孩找了个人家放下，一边打电话通知他们的家属过来接，一边开着三轮车朝喜叔家驶去。
到喜叔家一看，喜叔歪坐在地上，双手死死捏住自己的右腿。腿上盖着几件旧衣服，衣服上，地上都是血迹。田伟强掀开衣服一看，很长很深的一道口子，皮肉绽开，鲜血如注。田伟强赶紧让春二婶找来几根长布条，在伤口上方用力勒住。然后两人把喜叔抬上三轮车。
“先到村卫生室处理一下，再去镇医院，快上车。”春二婶手忙脚乱的拿手机、衣服锁门，上车朝村卫生室驶去。到村卫生室简单处理了一下，三人又急急忙忙往镇上驶去。去镇上大约四五十公里路程，单趟需要一个半小时，田伟强又第二次来到镇上。
到了医院，大家一起，把喜叔抬上推车，推进病房里。让田伟强惊讶的是喜叔这样一个干瘪的老人，竟然流了那么多的血，春二婶的眼里满是心疼，六神无主，田伟强也是一阵怜悯。田伟强帮他们挂好号安顿好，又跑到医院外面的商店，用微信扫了两千块钱，又买了几盒盒饭，把钱交给春二婶，一起吃了饭，交待了一番，已是下午四点钟，田伟强又匆匆忙忙往回赶。
太阳落山的时候，田伟强赶回村里，先去喜叔家，帮他们把猪和鸡喂了，把门锁上。然后回到自己家里，父亲把喂猪的食都准备好了，田伟强往猪圈提一下就好了。然后做饭，米饭父亲也焖好了，菜洗好了切好了，田伟强炒一下父子俩开始吃饭。也没太多话，两人简单聊一下喜叔受伤的事，又该洗澡休息了。
05
这些日子，田伟强除了自己家里的活，还要帮喜叔家喂牲口，每日忙得不亦乐乎。大概过了十来天，春二婶打来电话，说明天可以出院了，叫田伟强帮忙去接一下。
第二天，天刚蒙蒙亮，田伟强便从家里出发，往镇上驶去，走了大约半个小时，路上才明亮起来。到镇上时，许多商铺还没有开门。进到喜叔病房，他们都已收拾好了。一进门，田伟强看见一个穿着时尚的女子，脆生生的叫道“强哥。”还说“给强哥添麻烦啦。”
田闯愣了一下，想起来这是喜叔的女儿菲菲，这要是在大街上碰见，绝对不认识了。田伟强客气一番，几个人七手八脚把喜叔弄上三轮车，比来时多了些脸盆、毛巾、水果、牛奶什么的。回去时比来的时候，消停多了，心情也大不一样，进到村里村民们刚吃完早饭下地干活。看见喜叔和菲菲，都热情的打招呼。
到了喜叔家，三个人把喜叔扶到屋里，安顿好。田伟强便回家去了，春二婶嘱咐他晚上带着父亲到他家里来吃饭。
干完一天农活，田伟强把父亲抱上三轮车，拉着他来到喜叔家里，春二婶和菲菲早已经准备了一桌子饭菜。父亲自从腿受伤以后，很少出门，偶尔出来一次，心情不错。
吃完了晚饭，几个老人在一起聊天，田伟强端了杯茶，来到稻场前面，点了根烟抽起来。天空蔚蓝，群星璀璨，些许的冷。田伟强刚掏出手机准备刷朋友圈，菲菲从屋里走出来，“来强哥，加个微信。”田伟强打开自己的二维码，菲菲拿着手机一扫，两人加成了微信好友。“你送我爸去医院，一共花了多少钱，你算一下。”田伟强便把中间所有的花销给菲菲算了一下，“一共是2300元。”“这样，耽搁了你这么多天，跑来跑去，我一起给你2800”两个客套了一会，田伟强也就不推辞了，把钱收下了。
“强哥，你怎么还没找个嫂子哦？”菲菲在外面闯荡多年，早已不是那个青涩的农村姑娘，话音清脆。
“嘿嘿，在农村种田，城里没有房子，哪个愿意跟到我哟。”田伟强苦笑着说道。
“强哥你人这么好，又勤快，又细心，不可能找不到的。”
“随缘吧。”田伟强转过来问菲菲“你是嫁到武汉去了是吧，现在有小儿没有啊？”
“我年前就离婚了，有一个女儿，判给她爸爸了。”
田伟强没料到是这样的情况，一时不知道说什么好。好在菲菲并不是很在意，两人小时候在同一个地方长大，年龄相仿，自然有许多共同的话题。从菲菲热烈的语调、对自己不断的赞扬，田伟强感觉到了菲菲对自己有着真诚、朴素的情感，以及她的内心，炙热的火焰。这是田伟强所缺乏的，他向来是个被动内敛的人。
从喜叔家回去，田伟强罕见的哼起了歌曲，他并没有音乐方面的天赋，所以并不知道他哼的是什么歌曲。
田伟强每天依然忙碌，菲菲有时会给他发消息，他一般要到晚上才会看手机，和菲菲聊上几句。
这天田伟强干完活回家，便看见菲菲在自己家里，桌子上放了一条烟一箱牛奶。菲菲看田伟强还没回家，便自己到厨房给他俩做起了饭。看见田伟强回家，菲菲笑着说“田老板怎么才回来啊？田老板辛苦了。”一边说着一边往桌子上端饭菜，跟自己家里一样。“这次我爹受伤，强哥帮了大忙，我给叔叔提点东西来，表示谢意，是我的一点心意。”
田伟强有些许羞涩，心里充满喜悦。倒是菲菲，不停给他们父子俩夹菜，说话。
吃完饭，父亲便看电视去了，田伟强和菲菲坐在稻场前，一边聊天，一边看手机，“强哥，看！”菲菲把自己手机拿到田伟强面前，原来是抖音上面一个非常有趣的视频，田伟强看的乐不可支，菲菲则夸张一些，笑的前仰后合。趁着喘气的当口，菲菲一把抓住田伟强的手，放到自己胸前，田伟强一下子失去了任何意识，石化了一般，愣在那里，脸红到了耳根。过了好一会，菲菲把田伟强的手取下来，握在手中。嘴里轻声说“田老板，你耍流氓，要不得哦。”随即咯咯的笑了起来。田伟强的紧张情绪也缓和了许多。
“我明天要回去上班了，我只请了半个月假。”
“啊？”田伟强似乎一下子没听明白，随即又“哦”了一声，眼睛里一下子没有了光泽。
06
日子一天一天过，田伟强依旧每天在地里干活，给别人打打工，接送学生，虽然收入不多，却忙碌得很。有时候晚上回家，会和菲菲聊上几句，令他感觉生活又多了些色彩。
不知不觉，便又到了一年腊月。这天，村里有人喊田伟强帮忙运木材，现在村里年轻人很少，田伟强又有一辆三轮车，这些活基本是田伟强承包了。一清早，田伟强做好了够父亲吃一天的饭，盛好了，装在保温桶里，便出门去了。
忙碌了一天，晚上回家，家里竟然没有开灯，田伟强心里一惊。他打开手机的灯，稻场前，父亲坐在轮椅上，地上放着一个安眠药的瓶子。田伟强喊“爹，
爹。”早已经咽了气，甚是安详。
父亲怀里抱着田伟强给他买的收音机，这个机子有录音的功能，田伟强曾经教父亲用过。父亲不会写字，假如有什么话要对他说，可能会给他录音。田伟强打开收音机，播放里面的录音。刚开始几段，是父亲听别人弹三弦唱南曲录的音。
田伟强往后面翻，听到了父亲说话。
“伟强，我这几天横直梦见你的妈，梦见她喊我，喊我吃饭、喊我给他帮忙揪衣服，有时候梦见她跟我说，你穿这么点衣服，不怕搞感冒哒呀？”
“我要去找她去了，她一个人在那边肯定也蛮孤单。”
“菲菲是个好姑娘，我们两家知根知底，希望她不嫌我们家穷，你也不要嫌她结过婚。你们两个假如能走到一起，也是个蛮好的事。”
“我那个存折里面，有三万块钱，有的是我攒的，大部分是你给我的，你把他取出来，以后多少有点用。”
“我这些年，把你搞拖累完哒。来生，我给你当儿子，给你养老。”
山村的夜风很冷，泪水在田伟强的脸上不住的流淌。
第二日，田伟强请来村里的男女老少，为父亲办丧事。土家族的习俗，死了人，属于“白喜事”。要吹唢呐、放鞭炮、要跳撒尔嗬。黑色的棺材摆在堂屋靠里面的位置，旁边架了一支大鼓。一个人击着鼓，高声喊着号子“半夜听见丧鼓响，不论南方是北方。你是南方我要去，你是北方我要行。打不起豆腐送不起情，打一夜丧鼓陪亡人。”在棺材前面，八个人分成两组，跟着鼓点的节奏，跳跃旋转。因为土家人以白虎做为图腾，所以撒尔嗬多有着老虎的动作。老百姓给这些动作命名为“大四步”、“凤凰展翅”、“犀牛望月”、“猛虎下山”等等。一边跳一边跟着击鼓人唱合，声势威猛，没有一点悲伤的气氛。这是土家人独有的送别亡灵的方式。
在稻场前面，放了几个大的煤火堆，火呼呼的燃烧。几个人围在火旁边，七嘴八舌的议论着。
“强伢子的爹，摊了这么多年，喜得强伢子有孝心。要是换作别人。只怕连强伢子一半都赶不到。”
“那是的，不过把强伢子也搞害到哒，三十几岁哒还没结到婚。我估计这回他也是不想再拖累强伢子了。”
“你们说现在安眠药随随便便就能买到吗？不过一个人如果要自杀，吃安眠药是最好的办法。”
“那是个实话，像我们这些老家伙，也要提前把这个东西准备好，要不然，急打急还不好买。”
几个人跟着哈哈大笑起来。
07
又是一年一度的春节，宁静的山村又迎来短暂的喧闹。这个年，田伟强过的更加冷清了。一个人吃完饭，刷了会手机，便跑到华子家，看他们打牌去了。
到了正月初十，村里多数的年轻人，都出门去了。菲菲因为过春节和同事一起去三亚玩，别人都出门了，她才回家。刚到家坐了一会，便向田伟强家走去，她还想看看，突然出现在田伟强面前，看他是什么反应。到田伟强家一看，房门紧锁。菲菲心里一空，赶紧掏出手机给田伟强发语音。
“田老板，你到哪里去了？”
等了大约十分钟，田伟强发来消息，“我到宜昌来了，跟着别人搞装修，做木工。”
菲菲略有些失落，回复到：“木工灰多大啊，我以前在北京做过几年衣服，要不你跟我一起，我们做衣服去怎么样。我同学在浙江一家服装厂里当主管，我们去找他。”
“做衣服我没有搞过，搞不好，三十几岁哒，现学艺太迟哒。”
菲菲有些不高兴，忽然又想起什么似的。“你那要不要女的？”
“我们这有倒是有女的，刮腻子，铺地钻都有女的。”
“那行，我来跟着你们搞事。”
“我们这又脏又累，你千万莫来。”
“你给我发个定位，我明天就过来，你要来接我啊。”
过了一会，田伟强才回复两个字：“好的”然后又发了一个亲吻的红嘴唇的表情。菲菲的心一下子温暖起来。
第二日，菲菲一大早就收拾好了行李，坐着摩托车往镇里驶去，路上碰到几个孩子，去水校报名。他们都问菲菲：“菲菲姑姑你到哪去啊？”
菲菲清脆的回答道：“去找老强。”
几个孩子一听田伟强，热闹起来：“我们一起去，去找老强哦。”几个人快乐的笑起来。愉快的笑声，在山岭间回荡。
作者简介
覃方青，湖北长阳县人，生于1982年。现在宜昌自营一家汽车服务店，业余爱好文学。
