南斗鱼& amp# 039;5月份的麦克迪贡品工人& amp# 039;征文活动陆续收到投稿,下面是一家湖南饭店的老板娘。她的容貌是& amp# 039;可爱& amp# 039;向日葵般的脸上总是有无尽的笑容。她风起云涌,疫情期间迅速推出外卖服务,让餐厅熬过艰难的三月。
开湘菜馆的玲子
文/郑德宏(广州增城)
开湘菜馆的玲子人缘极好。她的相貌“可爱”得让你无法拒绝,一个80后姑娘,个子不高,一米五八左右,身体像个圆筒,胖乎乎的。重点在她的脸蛋,圆圆的,精致而光滑,一双大眼睛似乎永远眯成一条缝,缝上面堆积着用不完的笑容。“今天子,你恰么子菜唦?”迎接你的是乡音夹着的普通话,让你瞬间从她身上闻到家乡的味道。一张向日葵的脸,真正应了那句老话“相能生财”。
话说广州东部有一座小城,叫增城。增城有一条巷子,叫五斗街。顾名思义,五斗,指小,方寸间;街,指繁华,流光溢彩。五斗街,横直不够一里,但这里却是一个街的“江湖”,餐饮、酒吧、歌厅、商行、银行、单位等等盘踞,各种营生风生水起。我要介绍的就是这里一家“著名”湘菜馆的老板娘:玲子。
玲子与我是同乡,湖南华容人。她是什么时候来增城开湘菜馆的,我不清楚,我只知道,2006年夏天的某一日,一位哥们请我吃饭时,玲子的湘菜馆就开在那里了。也就是从那一顿饭开始,我认识了玲子和她的湘菜馆,至今十五年了,其间有人走了有人散了,而我和玲子都还坚守在增城。
玲子的湘菜馆能挺到今天,算是一个奇迹。除了她的人缘极好外,主要原因还在于味道:家乡的味道,家乡的好味道。好味道源于两点。其一,食材。玲子湘菜馆的食材都是她爸妈从家乡农户手里进货,然后快递过来的,有时候,也用顺风车打过来。野芹、芦笋、雷蒿、豌豆、黄花、野鳝、泥鳅……这些新鲜的食材晚上发出,到第二天就到货了。吃货们晚餐便可享受到上好美味,不喝上两杯是对不住美好人生的。其二,烧菜。菜香不香,一个“烧”字了得!烧菜得好厨师。玲子湘菜馆的主厨姓耿,大家都叫他耿师傅。耿师傅也是我同乡,他烧的青菜色泽鲜艳,嫩而爽口,他烧的扣肉油光滑量,肥而脆舌。他有一绝活:“天外飞仙”。我曾进入厨房目睹这一蔚为壮观的场景,但见耿师傅右手握锅柄,魔术师一般朝上一扬,一团火焰便在离锅一尺的空中升起,左手将一把青菜朝锅底一扔,火焰在空中停留两秒后自动消失,只留下锅底嗞嗞嗞的声音。耿师傅和玲子一样,他油腻腻的脸上永远堆着笑。耿师傅不是别人,正是玲子的老公。
玲子开的湘菜馆是家族式抱团。他哥哥和弟弟入股参与其中,许多兄弟姐妹合伙做生意不能坚持长久,玲子却能做到让哥哥和弟弟都“服她的箍”。用玲子的话说,做“掌柜的”,像烧菜一样,要有一颗火热的心。
我是玲子湘菜馆的常客。我经常带朋友们去光顾。大家在一起吃饭喝酒,无非谈各自家长里短或吹牛解压,玲子有一丁点儿空闲就走过来,加入话唠。周末,我一个人闲得无聊的时候,就会带着姨侄子去吃饭,我姨侄子在附近当保安,三十岁了,至今还没成家,连女朋友的影儿都没摸到。“李田,么子时候请我恰喜酒唦?”“女朋友都冇得咧!”“快点找一个唦!”每一次,玲子笑盈盈地问,我姨侄子就笑盈盈地答。尽管有戏谑的成分,但玲子的内心总是带着关切,曾经还亲自介绍了一个,可惜姻缘没成。
玲子开的湘菜馆不大,三层,接近四百平方米,一层是厅,厅里容七张桌子,还有一个收银吧台,那是玲子的位置。二层和三层是以湖南地名命名的客房。玲子既是老板娘,又是服务员。玲子姓许,大家也不见外,平时都叫她许姑娘,只有我例外,叫她玲子。玲子帮人点菜还有一个习惯,就是一人一菜,她从不让别人浪费。玲子性格温和,待人极好,有些客人看见冰柜里的新鲜野芹,就说买一把回家烧着吃,玲子就直接拿出一把给客人,客人要付钱,玲子连连摆手:“你出钱,下次就不到我店里来吃饭了。”
来玲子湘菜馆吃饭的大抵都是湖南人,熟人。有些不熟的,来两三次后就又成了熟人。我和玲子有一个共同的熟人,叫良哥,良哥是湖南平江人,在增城做个小包工头,手里面有十来号人干活,平时就来玲子湘菜馆吃饭,刚开始一次一结账,后来一月一次,再后来半年结一次。去年十一月份的时候,良哥忽然间就人间蒸发了,欠下了玲子湘菜馆三万多元的债。玲子就托我去调查情况,原来是良哥妻子恶性肿瘤,去了北京医院,现在是债台高筑了。玲子说,你帮我告诉良哥,饭钱不要了,希望他老婆好起来。
今年春节,因为新冠肺炎,大街上所有餐饮业都歇业,后来我上班,吃饭成了一个大问题,于是我想到了玲子。我打她电话,她在电话里说,原本正月十五准备开业的,现在快到三月了,还没有一个头,这该死的新冠肺炎,害死个人,叫人怎么活唦!
我建议她与美团合作开展网上外卖,玲子是一个风风火火的人,说做就做,果然还是赚来了日常开销,把湘菜馆撑到了三月底。疫情好转,各行各业开始复工复产,玲子的湘菜馆终于又开业了。
她开业的第一天,每个餐桌上都备齐了口罩、洗手液、消毒酒精。我去的时候,她正猫着腰对座椅消毒,动作熟练而又略显吃力。我看见一缕刘海在椅子下方荡来荡去,她的额头布满细密的汗珠。
见我来了,她站起来,依然保持着她标志性的笑脸——一张向日葵的脸,笑盈盈地问:“今天子,恰点子么里唦?”
【征文启事】
五月,属于劳动者;五月,也属于青年。
是否有一个忙碌的身影让你热泪盈眶?是否有一个朝气蓬勃的面孔让你心情激荡?
南都语闻第四期征文来了!在这个明媚的五月,拿起你的笔,用文字赞美生命,用文字描绘生机,用文字书写生活。
(一)写作要求
体裁:非虚构(文言文、诗歌除外)
字数:800-3000字
征文对象:面向爱好非虚构写作的所有创作者
(二)投稿方式
请将作品发送至nanduzaocha@126.com,邮件命名为“劳动者(或新青年)+作者姓名”,文章内容贴于邮件正文。如有配文图片或视频,请在附件发送。
请在作品正文文末留下您的姓名、联系电话,方便编辑部与您联络。
南都语闻致力于发掘青年写作者,如您是90后、00后,请在稿件最后注明。
(三)投稿须知
投稿作品严禁虚构、剽窃或抄袭,包括不得大量借鉴作者本人此前公开发表的内容。如有引用资料,请注明出处,并在文末列出参考文献。
南方都市报保留核查作品真实性的权利。作者需自行保留作品中相关信息的完整材料,以备核查。
投稿作品需为独家首发,此前从未公开发表(包括作者个人公众号、博客、社交平台等),在征文期间,不得将作品投给其他平台或通过其他公开渠道发布。
作品一旦提交,即视为授权南方都市报社有权对提交的作品进行删减或修改,南方都市报社有权对提交的作品进行公开展示及宣传。同时,南方都市报社拥有稿件的出版发行权和信息网络传播权。
被《南方都市报》刊发选用的稿件,稿费从优。其他未被选用的优秀作品也将有机会在南都App上免费刊发展示。
在法律法规允许的范围内,本活动最终解释权归南方都市报社所有。如有疑问,可发邮件至nanduzaocha@126.com咨询。