采写 | 南都周刊记者 盛倩玉
编辑 | 杨文瑾
每当购物欲望“熊熊燃烧”之时，不少网友会选择在这里发帖求助——只要贴出让自己“上头”的物品图片和介绍，其他人会“损”到你不想买为止。
现如今，这个名为“不买了！拔草互劝协会”的豆瓣小组已经有了11万组员，当各式各样的平台、软件都在催促大家“买买买”的时候，这个小组却格格不入且孜孜不倦地劝大家“清醒点”“收手吧”“还是别买了”……
豆瓣“不买了！拔草互劝协会”小组
“不买了！拔草互劝协会”小组里的讨论。
最近，在豆瓣的“不买了！拔草互劝协会”小组里，何藻发布了一条帖子：“家人们，求拔草这件连衣裙。”
图片中，一名容貌姣好的女模特，身着一件白底樱桃花纹连衣短裙，下摆有荷花叶边装饰，雪纺材质下，胳膊和肩颈的线条若隐若现。何藻正纠结要不要入手这条裙子，她决定还是先来小组发个帖问问大家。
帖子的发布时间显示是晚上9点50分，才过去十分钟，就有网友留言回复：“怎么说呢，感觉是20年前的流行，但又不是复古。袖子老气，裙摆设计很小家子气。”
没想到是这样一番评价，听起来有点点刺耳、不中听，但仔细一品，何藻又觉得“好像还蛮中肯。”
随后的几个小时内，越来越多的评论出现，有人无情吐槽，“太一般了”“平平无奇”“睡衣吗？”有人扎心推测“估计穿上会显得虎背熊腰”，“上身的时候也许会有点村。”直到最后，一名网友在深夜给出“致命一击”——“见过实物，土的不可方物。”
很快，何藻便在帖子里加上“谢谢家人们拔草了”几个字，表示自己已经被成功劝退，不打算再买了。
不仅是何藻，现如今，数以万计的“除草机”们在小组中互助拔草，劝退彼此熊熊燃烧着的消费欲望，求拔草的物品也五花八门。
有网友看中了一款动感单车，表示自己“已经在普拉提教室花1w+上课了，想要增加运动，2000多的动感单车就蛮心动的。”
其他网友马上出现，留言“骂醒”她：“我有一台，我用它来搭毛巾”“算了吧动感单车必须要在一堆人中，跟着教练的口号和那个呼啦啦转的灯球才动感得起来”“这车很重，你放二手都很难出手”……
有网友对ALEXANDER WANG的mini钻卡包“疯狂心动”，一个袖珍小包打完对折也要好几千，于是在小组内发帖询问“有没有人来打醒我”。
然而这个包包在广大“除草机们”眼中根本“不值十块”，大家马上应其要求开始“拔言拔语”：“这不是小时候在服装百货一条街的地摊上经常会看到的那种贴水钻的包包吗？10块一个还能讲价。”“你给我50我帮你1688买个卡包镶钻，说，想要啥颜色的钻？”
还有人求拔草“小叶紫檀的佛珠”，是因为“偶像也戴着”“感觉自己盘出包浆的感觉很有意义”……
网友马上对其开展劝说，“包浆是文物表面由于长时间氧化形成的氧化层，由灰尘、汗水，人触摸时分泌的油脂等组成或是金属文物锈蚀。”“一时竟不知从何劝起……或许…藏污纳垢？”
奇子是小组“不买了！拔草互劝协会”的组长，去年4月，奇子创办了这个小组，此后的一年多时间，小组频频登上豆瓣首页推荐，成员数量也不断增长，如今已超过11万。
奇子告诉南都周刊记者，“有的组员劝人下头真的很有一套，劝退成功率还是挺高的，也有不少人进组是专门为了评论哈哈哈的。”
奇子也发现，现阶段大家最多“求拔草”的产品其实还是“服装”，“因为求拔草服装的帖子太多，我还单独开了一个服饰鞋包妆的分区，和其他类型的物品区分开来。”
打开衣柜，或是将目光投向桌面，审视自己买每一件东西的理由，很难说都是“出于需要”——“这个模特穿这条裙子的样子好好看，我要不要入？”“都在说今年要买一双玛丽珍鞋？买一双试试？”“这个颈枕真的很舒服么？怎么那么多博主在推？”
少男少女们一边哭穷一边狂买，手机在社交购物APP之间来回切换，被种草的点五花八门又无处不在。何藻便发现，自己平时很容易“被信任的博主或者和自己情况相似的素人帖子种草。”
但毕竟大家的钱也不是大风刮来的，买之前肯定也会有犹豫的时候，“会纠结要不要入手？会觉得可能没那么适合我？但不死心。”何藻说。
但在小组发帖，网友的“下头”评论常常能精准击中她内心的纠结之处，有些技术流的分析甚至非常专业，之后再看那件物品，会发现很多之前看不到“缺点”，“仿佛能用上帝视角看待那个东西了。”
小组成员迪迪也是如此，几个月前，她在刷豆瓣时关注到了拔草小组，开始只是看看网友的搞笑评论，现在会在购物欲望涌动时发帖求助网友。
迪迪告诉记者，拔草前后，看待同一件物品的心态已经发生了变化，“之前会觉得好好看，好想拥有。”而网友的一番辣评，往往让她惊觉，“其实这东西没那么好，它有不少槽点，或者它还是很好但不适合我。”
“被人种草”本质上是一种“消费模仿”，越来越多的人正因此冲动花掉口袋里钱。
法国社会学家塔尔德曾在《模仿律》中提到，每个人都有模仿他人的习惯，而这种模仿是最基本的社会现象。在塔尔德看来，“没有干扰的情况下，模仿一旦开始，便以几何级数增长，迅速蔓延。”
现如今，“消费模仿”也被广泛用于解释“为什么我们这么容易被他人种草”——朋友熟人、明星网红、网络社群……当你认可他人的行为并对此产生羡慕和向往时，便会产生仿效和重复他人行为的倾向，而商家、营销者们也很乐于看到这种情况的发生，无孔不入地煽动和助推着人们的欲望。
在奇子看来，“一张网红氛围的照片容易让人想要拥有同款，去掉滤镜模特场景之后，服装真实的样子会使人清醒。一张精致的照片背后可能是好几个专业P图软件的处理成果，但人活在现实里，吃饭走路上班上学，衣服透不透气扎不扎皮肤网红不会告诉你。实用才是硬道理。”
而这也是互助拔草的作用所在，到处都有人劝你“买买买”，但这里的人却劝你“克制点”，破除“买了我就能和他/她/他们一样好”的迷信。
如今，诸如此类的拔草、劝退和号召理性消费的小组还有不少，比如豆瓣的“不要买 | 消费主义逆行者”“如果我们可以不通过消费获得快乐”等小组，都关注着“不买”的生活方式和可能性。
豆瓣“如果我们可以不通过消费获得快乐”小组
而在抖音、小红书等平台上搜索“拔草”一词，可以看到许多以“拔草”为主要内容的博主，帮助网友拔草、排雷；在微博，#求拔草##拔草##一起来拔草#的相关话题动辄也有上万讨论和过亿的阅读量。
但值得注意的是，也有不少打着“拔草”旗号的“变相种草”内容正在出现。此前就有网友发现：有拔草博主开始利用自身的影响力，为其它内容账号引流、推荐产品；有所谓“求拔草”的帖子，将相关商品所谓卖点讲得一清二楚，甚至贴出商品购买地址……
为了减少变相种草等问题，“不买了！拔草互劝协会”设置了详尽的组规。奇子告诉记者，“现在入组也有了门槛，要先看完组规答题之后才能申请进组，这样能尽可能让大家发帖之前自己先思考一遍，保证帖子质量，避免过于密集和雷同的帖子导致小组内容单一化。”
现如今，奇子几乎不看抖音，不刷小红书，“觉得是很多营销商品的聚集地，我购物只会考虑自身真正需要的东西。”
买东西前，奇子往往会自问：我真的需要它吗？我看中了它什么？家里有没有功能重复的物品？我会为它花费多少金钱和时间？这值得吗？……
2019年，奇子接触到了山下英子的《断舍离》一书，对于书中写到的轻松简单的生活方式非常向往。随后，奇子用一年时间进行实践，“整理了自己的物品，有的捐出去，有的扔掉，有的卖二手，有的放置一段时间后再考虑。”
2020年4月，奇子因个人原因搬家，此时她发现，“这次的行李量竟然不到上次搬家的一半。”断舍离改变了奇子的生活方式，也让她开始审视自己和他人的消费观，并用更“克制”的态度对待购物。
“买买买的风潮大盛，互联网使人容易冲动消费，到处都在种草劝人买，每个商品都被吹上天，不给人冷静的机会。”于是奇子想到建造一个社区，“只许说商品的缺点，禁止任何推荐种草，与消费主义逆行。”
奇子觉得，消费主义其实就是购买非必要的东西，忽视物品的自身价值，包装附加属性。当你能够忽视这些附加属性，购物只考虑功能性，自然就低物欲了。“维持人基本生活所需要的东西真的不多，物尽其用也是一种生活方式，减少购物使人更关注内心，浮华褪去后才能知道自己真正想要的是什么。”
选择这种生活方式的远不止奇子一人。阿树是一名90后男生，他告诉记者，以前他也喜欢买买买，但如今自己购物的方式，不是打开淘宝、京东、抖音、小红书，漫无目的地刷新，而是生活中发现自己需要什么东西时，有针对性的利用关键词进行检索。
发现口碑和质量合适的产品后，他不会立即购买，而是先打开比价软件，看一下历史价格和同期最低价格，再选择最优惠的购物渠道购买。“如果最近没有什么优惠，不急用的东西我会等一段时间再买。”
阿树表示，现如今，偶尔打开淘宝，首页推荐甚至无从下手，“它根本无法通过我的购买记录判断我的喜好，煽动我的购物欲望。”
而在小组泡上几个月的时间，迪迪对待购物的观点也发生了改变，她不再“乱买衣服”，“以前可能很喜欢买和平时不一样风格的衣服，但现在我发现，大家在平常生活中，还是会穿自己最熟悉，最能驾驭的那种。许多和平时风格大相庭径的衣服，渐渐地被我抛弃在了衣柜里，性价比不高，我也不会再买。”
正如在小组介绍中所写的：希望大家都能做自己金钱的主人，而不是消费主义的洗脑者。“我更希望有一天，大家已经能理智消费，冷静独立判断是否真的需要购买一件东西，而不用来组里发帖问，这样这个小组才算是成功了。”奇子说。
（应采访对象要求，文中人物均为化名。）
