在南半球的初夏,漂泊的信天翁夫妇在巢里产卵,父母轮流孵化11周后,如果小信天翁破壳长大,大到可以保护自己,那父母就会离开长而短的路线去觅食,保证小信天翁的食物供应。
漂泊信天翁
大概280天后,小信天翁长大到堪比成人大小,慢慢退去绒羽开始尝试飞翔。经过不断地练习,它们的飞翔能力越来越强,最后慢慢就会彻底离开自己的出生地。这一走,就是5年。
庞大的身躯
5年的时间里,漂泊信天翁独自在大洋上游荡,捕食、睡觉、飞翔,一天可轻松飞行900公里。
六岁,它回到出生的岛屿,没人知道它是怎么记住这茫茫大洋上的一个小点的。它不靠磁场,似乎也不能用星星和太阳,这种能力或许是一种刻在基因里的守望。
在出生的小岛,年轻的信天翁几只一组结伴舞蹈,随着时间推移,跳舞的信天翁越来越少,最后只剩下一个舞伴为止,之后两只鸟就结为伴侣,直到死去。整个过程需要2~8年的时间。
结为伴侣的它们,会一起筑巢产下一枚蛋。之后轮替孵蛋和外出觅食。小鸟破壳而出一段时间后,两只鸟都会分开奔赴大洋,按照自己的日程觅食与育雏,几乎不可能再碰面。
直至偶然回来发现幼鸟已经飞走,它们会重新开始它们的漂泊。
但下一繁殖季,两只许久未见的鸟又会靠神奇能力聚集在一起,就这样,再走过50年。
在漂泊信天翁60年的漫长人生中,孤独十几个月,甚至几十个月都是正常的,它们会感到寂寞吗?或许它们生来就属于孤独。