村上春树最开始的职业不是小说家,而是一家爵士乐小酒馆的老板。
那是1974年,他25岁。因为疯狂地迷恋爵士乐,希望音乐和生活能共同交织在一起,从早到晚可以听音乐。所以他和妻子一起经营了一家爵士咖啡店Peter Cat,店里每天都播放着他喜爱的音乐,夜色渐起,灯火慵懒地和音乐缠绕在一起,酒的味道也在夜幕中酝酿发酵,还有凳角下趴着的猫,桌子上摊开的还未看完的书籍……每天和喜欢音乐的人聚在一起聊天喝酒,总感觉白天黑夜怎么聊也聊不完。
虽然,后期他关闭了小酒馆,致力于写作,成为了一名职业的小说家。但是这些他生活的日常画面:音乐、猫、酒、书、不夜的酒馆……日后都构成了他小说中典型的元素。其中,音乐,更是与他的文字紧密联系在一起,字里行间无不透露出音乐节奏的律动,晕染出书中人物场景的帧帧画面。
音乐和文字合二为一,一同打造出了村上春树的异想世界。
据不完全统计,在村上春树已出版的小说集中,提及的音乐家和音乐共有八百多次,其中还不包括随笔和游记。我们耳熟能详的小说名称,如《挪威的森林》、《国境以南太阳以西》、《舞·舞·舞》等都是取自于欧美流行音乐。
他还专门写了关于音乐的书籍,分享自己的私人音乐空间,《没有意义就没有摇摆》、《爵士乐群英谱》从中足可窥见一番。另外,他还收藏了几千张的音乐唱片,家里摆得满满当当,以致后期买的唱片都无处下脚。大学的时候在新宿的唱片行里打工,因为员工有折扣优惠,于是发的工资也一股脑儿的全拿去买唱片,是一个不折不扣的音乐发烧友。
2018年,村上在东京FM电台的参与制作了一档特别节目“村上RADIO”,以直播的方式,与听众分享自己收藏的一万余张唱片中的精选歌曲,迄今已不定期放送十多次。就在上周五晚,他做了一期「村上Radio」特别版,名为「居家特辑——用音乐创造美好的明天」。受疫情影响,这期音乐推荐不是来自东京 FM 演播室,而是完成于他的书房中。
在长约两小时的节目中,村上希望“音乐的力量能够卸下新冠疫情以来堆积成山的阴郁”,并借压轴曲目来自中国二胡演奏家巫谢慧的作品表示:这个世界现在需要的是一张口罩、疫苗和爱。即便是口罩和疫苗的普及,如果没有足够的爱心和慈悲心,疫情过后的世界一定会变得芜杂无味。
1、《LOOK FOR THE SILVER LINING》
来自专辑:《The Modern Folk Quartet》
Moonlight Serenade
ドリームズヴィル・レコード
歌名来源于英语谚语“每朵云都镶有银边”(Every cloud has a silver lining),许多歌手都曾唱过这首歌曲,村上选择的是The Modern Folk Quartet(现代民谣四重奏)的版本,这是最初成立于20世纪60年代的一个乐队,以优美的和声著称。很遗憾没有找到资源,暂且奉上切特·贝克( Chet Baker )的吧。
2、《Waitin' On A Sunny Day》
来自专辑《Bruce Springsteen》
The Rising
Columbia
3、《Raindrops Keep Falling On My Head》
来自专辑:《Isley Meets Bacharach》
Here I Am
DreamWorks Records
《 Waitin' On A Sunny Day 》和《 Here Comes the Sun 》是两首可以给人力量的歌曲,“我们应该做自己能做的事,并按照自己的节奏去做。我们可以做到的,只要一步一个脚印,就最终能做到。写小说的时候也是如此。”村上说。
4、《Raindrops Keep Falling On My Head》
来自专辑:《Isley Meets Bacharach》
Here I Am
DreamWorks Records
《 Raindrops Keep Falling On My Head 》是一首有治愈能力的歌,村上坦言:这首歌是我心情低落时经常会拿出来听的歌曲,特别是歌词“我永远不会用抱怨来阻止雨的到来”这句话说得非常好。这也是事实,你必须要抬起你的下巴。
5、《You've Got A Friend》
来自专辑:《Carole King》
The Legendary Demos
Hear Music
村上对音乐的细节十分敏感。他推荐的《 You've Got A Friend 》是卡罗尔·金( Carole King )收录在专辑《 Tapestry 》中的样带,只有简单的钢琴伴奏。至于为什么送出这个版本,他说道:它更加原始,也更有情感,比专辑中的歌曲更让人动容。记得,聆听那些歌词。
6、《Over the Rainbow》
来自专辑:Ella Fitzgerald
Pure Ella
Polygram TV
同样,选出艾拉·菲茨杰拉德( Ella Fitzgerald )演唱的《 Over the Rainbow 》的原因,也源于村上执着的一处细节:不是所有版本都有诗句,但我更偏爱那些以诗句开头的版本——When all the world is a hopeless jumble...
7、《Sun Is Shining》
来自专辑:《Bob Marley & The Wailers》
Natural Mystic (The Legend Lives On)
Exotica Records
想要让身心放松下来,听鲍勃·马利( Bob Marley )的歌绝对没错。在打破西方主流音乐界的铜墙铁壁之前,起源于牙买加的雷鬼乐连小众都算不上。马利的出现,改变了一切,他凭一己之力将这种节奏轻快的音乐风格带向了全球。
收录有《 Sun Is Shining 》的专辑《 Natural Mystic 》,发行于 2002 年,村上得到它的经历十分“离奇”,唱片来自出租车,外盒来自旧货店,当将这张其组合完整时,身边的一切仿佛与歌名一样——阳光灿烂。
8、《What A Wonderful World》
来自专辑:《Louis Armstrong》
The Ultimate Collection
Verve Records
这一首《 What A Wonderful World 》不用过多介绍,在第一期电台播放时,村上推荐的是乔伊·雷蒙( Joey Ramone )的朋克版,本次,他推荐原唱路易斯·阿姆斯特朗( Louis Armstrong )的版本。
9、《Happy Birthday Sweet Darling》
来自专辑:《Kate Taylor》
Kate Taylor
Columbia
长按跳转到「虾米」App播放
贴心的村上说:“有很多人因为冠状病毒的原因,饱受煎熬。对于每年这个时候前后过生日的人来说,一定会很失望。所以,这首曲子,是我送给你的小礼物。祝你生日快乐。你又长大一点了……明年这个时候,一定会有很多好事发生。”
10、《Smile》
来自专辑:《Eric Clapton》
461 Ocean Boulevard Deluxe Edition
Polydor
这是英国吉他大神、知名歌手Eric Clapton的第二张个人专辑,也是他戒毒后重新出发的起点。Smile这首歌的作者是查理·卓别林,这种不可思议的跨界和碰撞让这首歌显得格外有趣。
11、《My Favorite Things Featuring Kathleen Battle》
来自专辑:《Al Jarreau》
Al Jarreau
Columbia
爵士歌手Al Jarreau和歌剧演唱者Kathleen Battle以二重唱的形式演唱。由歌名“我最喜欢的东西”引申开去,村上说他自己最喜欢的东西有:雷蒙德·钱德勒的悬疑剧、冬天的锅巴乌冬面、猫的小肉垫、新买的跑步鞋、宣布演唱会开始的铃铛、熄灯几秒后的银座地铁线...........
12、《She Wore a Yellow Ribbon》
来自专辑:《小野リサ》
Jambalaya - Bossa Americana
Virgin
村上说这首《黄丝带》想要分享给从事医疗行业的朋友们。“我没有系上黄丝带,但我在远处欢呼。我觉得这真的很辛苦。继续努力吧。”
13、《Happy Talk》
来自专辑:《Nancy Wilson》
Nancy Wilson / Cannonball Adderley
Capitol Records
Nancy Wilson被认为是对黑人音乐的演进掌握透彻且清晰的了不起的歌手,从最早期的布鲁斯、灵魂乐,到现代的爵士或R&B,任何与黑人音乐相关的音乐类型只要填上了歌词,经过她的诠释就能成为经典。
14、《Brian Wilson》
来自专辑:《They Can't Take That Away From Me》
Reimagines Gershwin
Disney Pearl Series
Brian Wilson用流行音乐的方式翻唱的George Gershwin的一首老歌。村上认为:“记忆很重要,如果没有回忆,人生就像一个结痂的沙漠。希望大家有更多的回忆。随着年龄的增长,它的用处也会越来越大。”
15、《Put on a Happy Face》
来自专辑:《Tony Bennett》
Duets: An American Classic
Sony BMG UK
Tony Bennett与Frank Sinatra并列为美国本世纪最伟大男歌手,他醇厚的歌声为半世纪以来的流行及爵士乐坛写下一封封令人难忘的有声情书。这位横跨流行及爵士界的常青歌手灌录过超过一百张专辑,拥有历久弥坚的魅力。
16、《Over the Rainbow》
来自专辑:《Fred Lowery》
Whistle A Happy Tune!
Decca
口哨版的《Over the Rainbow》,结尾特别酷。
17、《We'll Meet Again》
来自专辑:《Peggy Lee with Benny Goodman》
Benny Goodman And Peggy Lee
CBS SONY
Peggy Lee与Benny Goodman管弦乐团合作的一首热门歌曲,当时正值二战,这首歌描写的是送爱人上战场时情景。村上引申开去说:“与病毒的对抗,不是善与恶、敌与友的对决,而是考验我们能不能很好地发挥自己的聪明才智,互相配合,互相帮助,互相维护。这不是力量的较量,不是互相残杀,而是智慧的较量,让大家都能存活下来。”
18、《What the World Needs Now Is Love》
来自专辑:《Wei Wei Wuu》
Wei Wei Wuu plays Burt Bacharach
WARNER MUSIC JAPAN
村上最后放出的一首歌很有意思——《世界需要的,是爱》( What the World Needs Now Is Love ),他推荐的是巫谢慧的二胡版本,没找到资源,所以放上了伯特·巴卡拉克( Burt Bacharach )的原版。
不过,这不影响主题,就像村上的结束语:还有什么比爱更重要的吗?
编辑 — Giselle
撰文 — LU