在万物皆可“绝绝子”的时代,表达一方面轻而易举,网络热梗信手拈来。另一方面,我们又不得不心虚地承认:表达近乎寸步难行,离开梗就不会说话,心中所想很难付诸一种“不那么千篇一律”的文字。对网络用语重度依赖者,今晚的夜读,或为你带去一点思考和启发。
表意的准确度
像用手术刀一样,用准一个字
只有准确用词,才能揭示事物的特征,引发情感的共鸣。古代诗人为了“吟安一个字”而“捻断几茎须”,更有“二句三年得,一吟双泪流”的心酸。对词句的反复斟酌、锤炼,是通往精确的必经之路。
你看——
“前村深雪里,昨夜数枝开”
“前村深雪里,昨夜一枝开”
——齐己《早梅》
把“数”改作“一”,孤独的氛围就起来了,是早春梅花独有的孤清、高洁。
你再看——
“鸟宿池边树,僧推月下门”
“鸟宿池边树,僧敲月下门”
——贾岛《题李凝幽居》
把“推”改作“敲”,深夜小鸟都歇息了,月光下万籁俱寂,一个僧人叮叮地敲门,富有乐感,使原本安静的场景立刻“活”起来,似有故事发生。
词语的丰富度
拓展、充盈词汇的仓储
用准确的词语表达,需要一个前提:
你有足够充盈的词库。
比如你想表达“多”这个概念,可以直白地说“啊,好多!”你也可以在一瞬间想起琳琅满目、目不暇接、不可胜举、鳞次栉比、俯拾皆是、星罗棋布等替补词汇。
以词推句,我们在描述同一事物时,也不必拘谨于一种样态,尝试切换用词、句式、角度、结构等,多维化地呈现。
比如,描绘同一份爱情,可以有下面五个版本,表达的是同一个情境,却有不一样的美感和思想。如果让你来描摹,你会选择什么样的词句表达呢?
白话版:
你说你爱雨,但当细雨飘洒时,你却撑开了伞;
你说你爱太阳,但当它当空时,你却看见了阳光下的暗影;
你说你爱风,但当它轻拂时,你却紧紧地关上了自己的窗子;
这就是我怕你说爱我的原因。
文艺版:
你说烟雨微芒,兰亭远望;后来轻揽婆娑,深遮霓裳。
你说春光烂漫,绿袖红香;后来内掩西楼,静立卿旁。
你说软风轻拂,醉卧思量;后来紧掩门窗,漫帐成殇。
你说情丝柔肠,如何相忘;我却眼波微转,兀自成霜。
诗经版:
子言慕雨,启伞避之。
子言好阳,寻荫拒之。
子言喜风,阖户离之。
子言偕老,吾所畏之。
离骚版:
君乐雨兮启伞枝,君乐昼兮林蔽日,
君乐风兮栏帐起,君乐吾兮吾心噬。
七言绝句版:
恋雨却怕绣衣湿,
喜日偏向树下倚。
欲风总把绮窗关,
叫奴如何心付伊。
描述的想象力
用自己的语言给“现象”穿上衣裳
博尔赫斯说:“强劲的想象产生真实!”
给语言插上想象力的翅膀,你有很多工具,通感、借物喻人、类比、明喻暗喻等,都能为寡淡的词句增色。
比如——
如何描述这张图片?
@爱吃饼干的兔:海浪像一条鲸鱼的尾巴。
@小凡今天要开心:浪花裹挟着太阳翻涌,像粘稠的糖浆筑成梦幻的山丘。
@黑格:太阳点缀了海的裙摆。
@Joan: 海水像薄弱的女子,被无形的力量撕扯,而阳光是唯一目击者。
再来看——
几个想象力饱满的生动句子:
“她优美地走着,就像夜色一样。”
“最是那一低头的温柔,恰似水莲花不胜凉风的娇羞。”
“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺上落了一滴泪珠,陈旧而模糊。”
“一个凸颧骨,薄嘴唇,五十岁上下的女人站在我面前,两手搭在髀间,没有系裙,张着两脚,正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。”
“忠厚老实人的恶毒,像饭里的沙砾或者出骨鱼片里未净的刺,给人一种不期待的伤痛。”
《拿什么拯救被“梗”住的“文字失语者”》
(节选)作者:曹林
说文字失语,好像挺不可思议的。我们中的很多人,似乎都是话痨,在群里、朋友圈里、论坛上常常很活跃,抛梗、接梗如行云流水,表情包比谁都多,段子一个接一个,张口就是流行语,喋喋不休,没失语啊?
其实,这正是失语的病症之一,借助表情包、梗、流行语、省略语的表达,不是你在说话,而是“话”在说你,你不过是那些梗的通道。久而久之,你的文字表达能力便被梗塞住了,成为“语梗”患者,也就是文字失语,失去自如地用文字表达想法的能力。
那么,如何锻炼自己的语言和文字能力,避免文字失语症呢?这里有三个建议。
其一,多读纸质书。要读整本书,读原著原作,千万不要迷信“让别人替你读书”。公众号、微博、B站、知乎……有很多地方可以获取知识。一本很厚的书,总有人用一篇推文、一则视频讲完。看这些东西,好像也能获得知识,但就是很不对劲。可能是因为这些东西都很零碎,所以很难帮人建立一个思想谱系,也很难被用于“再输出”。读原著,接触完整的原典思想和智慧,才有“再输出”的知识冲动,促进文字思想。
其二,多积累对美好事物的丰富表达力。伟大的文学作品的一个功能就是,描绘隐于语词之后的生动的情感。王尔德也说过,人们看见雾不是因为有了雾,而是因为诗人和画家教他们懂得了这种景色的神秘可爱性。语言干瘪,张口就那么几个词,牛啊,yyds,说明缺少文学的丰富阅读,无力用文学家教我们的语言表达出大千世界那无穷无尽、一波才动万波随的灵动可爱。
其三,多用完整的文字表达,有意识地用“生活语言”替代那些脱口而出的“魔性语言”。养成把想法写成长文字的习惯。不要让网络社交替代现实社交,在网上,那些省略语在小圈子里能创造出亲近感和交流效率,这种“亲近性、排他性”容易形成一种温暖的幻觉,到了面对面的现实生活中,就说不出话来了。
不妨试试,坚持一个月,文字能力必能复健。
图 | 视觉中国,部分图片来源豆瓣“文字失语者互助联盟”小组