被扣“欺诈罪”,收到威胁信和子弹,孟晚舟依然微笑面对。
|作者:王媛媛 崔隽
在过去的700多天里,华为公司副董事长、首席财务官孟晚舟公开露面的机会不多,但一有机会,她总会提到“家人”和“祖国”。
2019年12月1日,被扣押一周年,她发表公开信《你们的温暖,是照亮我前行的灯塔》,其中写道:“灯,左‘火’右‘丁’,火是希望,丁是人本。有你们的地方,就有万家灯火,荧荧光芒是温暖,更是方向,总能在黑暗中给予我们信念的力量。亲爱的你们,这些温暖都是照亮我前行的灯塔!”
2019年10月1日,她离开居所赶赴法院,身后几米处跟着两名警卫。那天,她穿了一件红色套裙,经过门口时,满脸笑意走到媒体前表达祝福:“七十华诞,祝祖国母亲生日快乐,祝愿祖国繁荣昌盛,无论我们在天涯还是海角,我们的心永远和祖国在一起。”
2018年12月11日,经历了3次保释听证会的孟晚舟,刚刚回到家就发了一条朋友圈:“我在温哥华,已回到家人身边。我以华为为傲,我以祖国为傲!”
灯塔在守候,晚舟早归航。2021年春节将近,万家团圆之时,思念之情倍增,愿孟晚舟早日回家。
漏洞百出的抓捕
据央视网、央视新闻综合报道,2021年1月12日,孟晚舟在加拿大不列颠哥伦比亚省高等法院出庭,申请变更保释条件,主要诉求是放宽保释期间的限制措施。对其进行监控的保安公司负责人在法庭上作证说,2020年6月和7月间,孟晚舟的住宅曾收到过五六封威胁性信件,其中几封还包着子弹。
1月13日,在中国外交部例行记者会上,外交部发言人赵立坚表示,孟晚舟事件的性质十分清楚、明确,是一起彻头彻尾的严重政治事件。中方再次敦促美方立即撤销对孟晚舟女士的逮捕令和引渡要求,敦促加方立即释放孟晚舟女士,让她早日平安回到中国。
当地时间1月29日,加拿大不列颠哥伦比亚省最高法庭法官拒绝了孟晚舟变更保释条件的申请。
回顾一下700多天前的那场抓捕,说其漏洞百出也不为过。
温哥华时间2018年11月30日上午9:04,加拿大皇家骑警达利瓦给同事温斯顿·叶发了这样一条短信:“(加拿大)司法部说另一个临时逮捕令即将到来……目前还没有细节,但他们需要有人在下午3点左右到他们的办公室签署宣誓书,伊凡会去,但是你走之前我们得聊一下。”当日下午,达利瓦又给温斯顿发短信约他详谈:“我会一直待在办公室,直到明天的行动有一个详细的计划。”他口中的这个计划,就是抓捕孟晚舟。下午5点,达利瓦等人来到温哥华国际机场,和驻扎机场的警察商讨如何抓捕孟晚舟。“孟晚舟是谁?”一名负责抓捕的工作人员甚至不知道孟晚舟的身份,赶紧在谷歌浏览器上搜索她的名字。
另一边,在香港国际机场,孟晚舟与一位工作人员登上了国泰航空CX838航班。她们将前往阿根廷,在温哥华经停转机。
温哥华时间12月1日上午9:30,达利瓦一行到达温哥华国际机场,与加拿大边境管理局召开碰头会。半小时后,皇家骑警和边境管理局的相关人员收到美国联邦调查局(FBI)驻温哥华的助理法律专员发来的邮件:“白色T恤前面有字,黑色裤子,白色鞋子,背着大包,头发略过肩膀。”这是他们的目标人物孟晚舟登机时的衣着打扮。
·加拿大法院公布孟晚舟被捕时的画面。
上午11点多,国泰CX838航班到达温哥华国际机场65号登机口,孟晚舟走下飞机。几分钟后,边检人员认出了她,将她带到边境检查柜台,她的两部手机和随行工作人员的一部手机都被没收。三部手机都被直接装入能防止数据被远程删除的“法拉第袋”,彼时孟晚舟的手机仍处于开机状态。两名边检人员将孟晚舟带走,开始询问并搜查她的行李。紧接着,边检人员开始质询孟晚舟,内容涉及她在华为的工作,还迫使她交出了电子设备的密码。
·孟晚舟被捕时,加拿大边境服务局扣留了她的电脑。
·孟晚舟被捕时,她的两台手机在开机状态,被装入能防止数据被远程删除的“法拉第袋”。
边检人员质询结束,温斯顿进入房间,宣布孟晚舟已被逮捕,并给她铐上手铐。“她一开始看起来很惊讶”“一般我们都把嫌疑人的双手铐在椅子后面,因为她很配合,我把她的双手铐在前面。”温斯顿这样回忆现场的情况。被逮捕后,孟晚舟被送往里士满皇家骑警分局。拘留所记录了她当天的状态:保持警觉,精神状态正常,但行动平衡“一般”。
·2018年12月12日,加拿大温哥华,孟晚舟在安保人员的陪同下抵达假释办公室。
这次抓捕存在哪些问题?
时间回到2020年10月26日,孟晚舟案在加拿大不列颠哥伦比亚省高等法院开庭,孟晚舟的律师团队提出多项质疑。根据最初的行动计划,加拿大皇家骑警应按照法院签发的逮捕令登机“立即逮捕”孟晚舟。逮捕时,加拿大皇家骑警警员必须向孟晚舟出示逮捕令,并向她声明她所具有的律师权和沉默权等宪章权利。但直到当天下午2点15分,加拿大皇家骑警警员才第一次出现在孟晚舟面前,并告知她被捕的原因以及请求律师援助的权利。而这距离“立即逮捕”的下飞机时间点,已经过去整整3个小时。孟晚舟的辩护律师指出,由于美国希望获得孟晚舟电子设备,并在她没有防备的情况下获取口供,为了协助美国获取更多的证据,加拿大执法机构在明知法院命令立即逮捕孟晚舟的前提下,有组织、有计划地策划了一起知法犯法的违法搜查,把一场非法取证的刑事调查伪装成一次例行海关检查。
孟晚舟的辩护律师还指出,加拿大边境服务局的官员询问了与入境无关的问题,非法获得电子设备信息,并非法传递给FBI。有证据显示,加拿大边境服务局对孟晚舟的审问主要围绕华为在伊朗的业务交易等问题。这些问题与美国起诉相关,但都与入境无关。
不仅如此,此后的很多问题也都与美国相关。
此轮聆讯出庭的证人、边境服务局一位主管官员布莱斯·麦克雷证实,孟晚舟飞抵温哥华的前一天,FBI人员曾打来电话,“不寻常”地要求加拿大边境服务局提供次日值班主管的电话号码。
在审问过程中发现,一名执法人员强迫孟晚舟交出电子设备密码,并在笔记本上仔细记录下来。现场的摄像记录显示,这名执法人员还在另一张“单独的纸条”上重新写下了这些密码。结束审问后,加拿大边境服务局拿走了包含手机号码和密码的纸条,之后又移交给了警察。这些信息进入了加拿大警察系统,一位警官将孟晚舟的电子设备序列号、SIM卡、国际移动设备识别码以邮件方式发送给了FBI。
·边检人员质询孟晚舟,写下有关她的手机密码的纸条。
孟晚舟的律师团队指出,一旦FBI掌握了国际移动设备识别码,就可以查到呼入和呼出电话、电话号码、通话时间、持续时长以及手机信号塔的位置所在。加拿大边检人员携带的“法拉第袋”也是美国纽约东区助理检察官要求的,一位加拿大皇家骑警在其工作笔记中记录了这一点:“加拿大边境服务局的执法人员,会根据FBI的请求,找出孟晚舟的电子设备并将其放入袋子中。”
加拿大警方已经承认整个抓捕过程中存在重重错误。
比如,温斯顿承认用内容错误的宣誓书获得了法官的临时逮捕令。他承认这份宣誓书在形式和内容等多方面存在错误,也承认在行动前提交给法官的宣誓书中描述孟晚舟与加拿大“没有关联”。他在未作背景信息核实的情形下签字,后来发现内容与事实不符,但他表示自己并未作出更正或任何补救措施。
关于行动中执法人员没有遵照逮捕令这一点,温斯顿解释说这是出于“安全顾虑”以及尊重边境服务局在机场的“管辖权”。他表示担心孟有反侦查能力,也担心她随身带刀。但孟晚舟下机后,执法人员并未搜查她是否携有武器,而是直接没收并搜查了她的电子设备。温斯顿也没有遵照检方事先要求,在行动后写一份事件时间表。对于改变行动计划等诸多问题,他的回应就是三个字——“记不清”。
·2018年12月12日,获得保释后孟晚舟(右一)出现在加拿大的住所。
一家人住漏雨的房子,
见证父亲最难的日子
过去人们谈论华为,话题中心永远是任正非,他的远见,他的领导力,他的军人性情。任正非共有兄弟姐妹6人,育有两女一子。公众视线中,大女儿孟晚舟是个格外低调的人。
如今,一场持续了700多天的“软禁”让孟晚舟逐渐成为华为另一个焦点。人们关注她的每一次出庭,也好奇她身上的一切故事。
孟晚舟的成长和华为的壮大几乎是同步。从接线员到副董事长,从站在父亲身后到站在父亲身旁,这条路,她一步一个脚印,默默走了20多年。在遭遇无端扣留和莫须有指控之后,正是过往的蛰伏和磨炼,馈赠了她如今的勇气和底气。
都匀中学老校长任摩逊的孙女,喜欢戴一副金边眼镜,穿着有格调,为人很和气,也很大度,平时学习认真努力,成绩在班上稳居中游。
这是学生时期孟晚舟给同学们留下的印象。
由于父亲是基建工程兵,孟晚舟的少年时代总是在多地辗转。她先是在四川成都和姥爷姥姥生活,接着又被奶奶接到了贵州都匀读小学。
贵州山区的经济条件稍差。“记得有一次吃晚饭的时候,因为饭桌上没有肉,我一下就钻到桌子底下,把饭桌掀翻,不仅自己不吃,还不让别人吃。”孟晚舟曾写文章回忆儿时趣事。
如今人们很难想象,执掌华为财务系统的孟晚舟,小时候最痛苦的事情是每天晚上的数学作业。“那时候奶奶常常笑我:‘非非怎么养了这么一个笨女儿!’”
后来,孟晚舟被接到山东济南,继续小学学业。1984年,任正非转业去深圳工作。这期间,孟晚舟又被接到深圳生活了一段时间,也因此见证了父亲最难的一段日子。她在一篇题为《风筝》的文章里回忆,当时一家人住在漏雨的房子里。“外面下大雨,里面下小雨,四面透风的屋子里,隔壁邻居说话都能听见。”
中学时代,父母在深圳忙于工作,孟晚舟又回到了贵州都匀。由于在济南读的是农村小学,教学质量相对落后,孟晚舟整天在田地里抓蚱蜢、挖野菜。快乐童年的代价是,转读都匀一中后的第一次考试,孟晚舟拿了个倒数第一。
“那个时候爷爷是都匀一中的校长,奶奶是都匀一中的数学高级教师,我真不知道我的倒数第一给爷爷奶奶带去了怎样的‘荣誉’,现在想想真的很惭愧。”多年后孟晚舟写道。“这也是我为什么一直想读博士,我一直都希望爷爷奶奶终有一天能以我为傲,就像爸爸1999年在爷爷坟前说的,等我拿到博士毕业证后,一定要记得烧一份给爷爷。”
“我是华为早年仅有的
三个秘书之一”
如果你在1993年拨通华为的客服电话,接电话的人很有可能就是21岁的孟晚舟。
1987年,任正非创立华为。父亲创业初期,孟晚舟正在深圳读高中。“他办公室有个复印机,我老去那儿复印试卷。现在很多同事,我当年都叫他们叔叔。”孟晚舟后来接受采访时说。
1992年,孟晚舟大学毕业。她先在建设银行工作了一年时间,后来银行整合撤销了她所在的网点。她计划出国留学,拿到了录取通知书,但后来被拒签了。
计划出国前,任正非建议孟晚舟先学点谋生技能,让她进了华为。这是一个“特混”办公室——文秘、前台、《华为人》编印都在这里。孟晚舟的工作就是打杂,负责文件打印、转接电话、安排展览会务等。
“我是华为早年仅有的三个秘书之一。”孟晚舟说。当时父亲告诉她,社会阅历第一条就是对人要有认识,打杂有助于积累这些经验。
很多年后,孟晚舟对总机电话的繁忙仍记忆犹新。一张办公桌大的平板上排列着密密麻麻的键盘,每当有电话进来,红红绿绿的信号灯就会不停闪烁。“手忙脚乱的我,不知道曾经转错过多少电话。”
华为前副总裁刘平对那会儿的孟晚舟有印象,他在《华为往事》中回忆:“任总的女儿孟晚舟是一个很可爱的女孩。我去华为的时候,中学毕业(有误,应是大学毕业)的她在公司前台当接待员。我一看到她,就知道她是任总的女儿,因为她长得酷似任总。她待人随和,毫无老板女儿的架子。没事时,我们经常在前台和她聊天。”
年轻的孟晚舟亲历了华为的草创岁月。那时公司只有两三百人,销售额刚刚过亿。1996年,她去北京参加通信展,手里提着几大袋子资料,纸袋上有华为的商标。出租车司机热情地说:“哦,华为,我知道,就是做纸袋子的嘛!”
也是这一年,华为第一次参加国际通信展,孟晚舟随团去了莫斯科。兑换外币是她的任务之一。当几十捆卢布从窗口里塞出来时,孟晚舟第一次感受到汇率的放大效应。她和另一个女同事根本不敢在街边停留,抱起钱就往宾馆狂奔。回到房间,锁好门,仔细点数后才发现少了100美元的卢布。
后来,孟晚舟在回忆当时的工作时,笔触自带温情:“二十多年来,一批批来自五湖四海的年轻人与公司共同成长,华为包容了我们的懵懂、稚嫩、固执甚至失误。在无数将士沙场鏖战毫不退缩的背后,包容始终是抹不掉的底色。”
1997年,经过打杂历练的孟晚舟进入华中理工大学(现华中科技大学)攻读会计硕士学位,毕业后任职于华为财务部门,由此真正开始了自己的职业生涯。
·2014年10月2日,华为CFO孟晚舟在俄罗斯莫斯科出席论坛活动。
“提着一杆汉阳枪,
把巡航导弹打下来了”
在深圳坂田,曾有一栋“华电楼”,是华为电气的旧址。再次翻新后,孟晚舟领导的财务部门就在这里办公。
2013年,孟晚舟一头披肩长发,首次以华为CFO(首席财务官)的身份面对媒体。“我爸说,讲一句谎话就要用十句来掩盖它,平凡人的能力就是讲真话。”她回复了媒体关于华为现金流、持股比例等追问,随后留下金句:“华为没有什么不可告人的秘密。”在此之前,有媒体称她是华为“藏了20多年的秘密”。
曾经因为兑换外币而手忙脚乱的少女,此时已成长为自信、坚毅的职业女性。她说:“不拼爹,不拼妈,一切看贡献和能力。”
2003年,孟晚舟开始负责建立全球统一的华为财务组织,改革范围覆盖了组织架构、业务流程、财务制度和IT平台等各方面。她先后担任过公司国际会计部总监、香港华为财务总监、账务管理部总裁、销售融资与资金管理部总裁等职。
做华为的财务工作,不是件容易的差事。家大业大,收支两条线,颗粒要归仓。任正非曾经用“一杆汉阳枪”来比喻华为的财务:“一大批青年人,初出茅庐,什么都不懂,提着一杆汉阳枪就上战场。”
2005年起,孟晚舟主导建立了5个账务共享中心,覆盖和支撑全球的会计核算工作,并推动华为全球集中支付中心在深圳落成。
2007年起,孟晚舟负责实施了与IBM合作的、长达8年的华为IFS(集成财经服务)变革,在资源配置、运营效率、流程优化和内控建设等方面建立规则,使华为开启了精细化管理之路。此后,IFS为华为培养了数千名合格的财务总监。
对于是否该让IBM像服务其他本土公司那样,为华为配置中国顾问,孟晚舟果断地行使了一票否决权。她的理由是用专业的外籍顾问直接指导华为的员工,才能让财务管理更加顺利。华为需要的是“原汁原味”的跨国公司经验。
“提着一杆汉阳枪就把巡航导弹打下来了,这就是华为的财务。”2009年,任正非与财务体系员工座谈,将公司业务的飞速发展归功于财务体系的有力支持,“从来没有碰到过一个公司,在几百亿以后还有这么大的高速的跳跃。”
不过,孟晚舟也有挨批评的时候。2015年,华为内刊《管理优化报》刊登了一篇名为《一次付款的艰难旅程》的文章,反映向客户预付款时审批多、流程复杂等问题。随后任正非签发了一封带着怒气的总裁办电子邮件:“据我所知,这不是一个偶然的事件。不知从何时起,财务忘了自己的本职是为业务服务、为作战服务,什么时候变成了颐指气使?皮之不存,毛将焉附。”
面对父亲的批评,孟晚舟选择用成绩说话。2017年,在题为《却顾所来径,苍苍横翠微》的新年致辞中,孟晚舟说:“账务核算已经实现了全球7×24小时循环结账机制,共享中心‘日不落’循环结账,以最快速度支撑着130多个代表处经营数据的及时获取。”她借用舒婷的《致橡树》比喻财经组织与业务组织的关系,两者如同橡树与木棉,既相互独立又相互依偎。“我相信,我们不会是攀援的凌霄花,也不是痴情的鸟儿,我们是高昂挺拔的木棉!”
也是这一年,北大管理学教授陈春花问任正非:“华为成功的真正核心点是什么?”任正非答,是财务体系和人力资源体系。这无疑是对孟晚舟工作的认可。
·2016年,孟晚舟在清华大学演讲。
随着父女二人共事多年,在一些关键时刻,孟晚舟身上越来越有“乃父之风”。2011年,日本福岛地震,华为工程师穿上防护服逆行抢修通信设备。地震后一周,孟晚舟飞往日本,当时机舱里只有两名乘客,机组人员反复向她确认是否登错航班。
身先士卒,这很“任正非”。2017年,任正非与尼泊尔代表处员工座谈时说:“我承诺,只要我还飞得动,就会到艰苦地区来看你们,到战乱、瘟疫地区陪你们。我若贪生怕死,何来让你们去英勇奋斗!”
曾有一位华为工作人员这样评价孟晚舟的工作:“她往管理上加入了温情的因素。”也有华为前员工在网上留言:“记得孟晚舟在IFS一次年终晚会上说,今晚大家不要叫我孟总,请叫我晚舟。当时她很可爱,像个小女生,然后走下台和大家一一拥抱。”
有感于财务体系员工辛苦但是收入不高,孟晚舟还曾请求公司给财务员工普遍提薪,希望可以“照亮阴影地带”。
2018年3月,经持股员工代表会投票选举,孟晚舟出任华为副董事长,她的职务再次受到媒体关注。
·孟晚舟和任正非
“她就像二战中的伊尔-2飞机,
千疮百孔,还在飞行”
在被加拿大方面扣留前,孟晚舟过的是“好几年没有好好读上一本小说”的忙碌人生。
“从前的深圳,时间总是过得很快,每天的日程都是排得满满的,从一个目的地奔向另一个目的地,从一场会赶往另一场会。‘早餐会’、‘午餐会’、夜里总开的‘夜总会’,已是华为人的标配。”被扣留后,她在公开信中这样写道。
现在,对孟晚舟来说,时间总是过得很慢,慢得让她有足够的时间去读完一本书,去跟同事们讨论一件小小的事情,去细致地完成一幅油画。
疫情蔓延到加拿大前,她出门听过一场音乐会。保释期间,只要是外出活动(包括出庭),人们都会看到一个全身穿着搭配得体、面带自信笑容的孟晚舟。关于她的衣品,网络博主们已经有过不少分析。
·保释期间,人们常会看到一个全身穿着搭配得体、面带自信笑容的孟晚舟。
任正非常常和孟晚舟通话。他说:“我们通话,她有时候说在吃火锅,有时候做饺子或者下面条,她说忙了十几年,从没有像现在一样放松。”
这场磨难让父女俩变得更亲近了。“过去,孟晚舟可能一整年都不给我打个电话,不会问我怎么样,甚至不会给我发短信。但现在我们的联系密切了许多。”除了打电话,有时任正非还会把在网上看到的趣闻随手分享给孟晚舟。
2019年10月25日,任正非75岁生日,孟晚舟分享了一封手写信:“今年女儿无法陪在你的身边,尝你的饭菜,听你的唠叨,摸你的皱纹,亲你的笑脸,还有接受你的批评!这些都请你先欠着哈,等我回来,你再慢慢地还哈!”落款是孟晚舟的小名,猪儿。
女儿的好心态让任正非欣慰。他曾用二战中的伊尔-2飞机形容孟晚舟,哪怕被炮火打得破破烂烂、千疮百孔,还在飞行。事实上,在加拿大700多天的生活,孟晚舟就是这样过的。
希望她早日平安回到中国。