贵族小姐，风景无限的名师。他们昂首优雅地从人群中走过，只剩下一阵动人的香气。
但转个角、无人处，你或许会发现她们正大口喘气，似乎下一秒就要因缺氧而晕厥——这样的“楚楚动人”，都来自于一件小小的束胸衣。母亲用力将女儿的束胸衣勒紧，为了美丽，少女们默默忍受着
为什么束胸衣能霸占女性衣橱几百年？
平直紧绷的它凭什么成为性感的符号？
今天，我们便来试着找找答案。
缘起宫廷，风靡贵族
有人说，在古代欧洲，成为贵女的重要一步是学会不用呼吸。因为一件精致小巧的束胸衣，将少女们的腰肢紧紧束缚着。
尽管它将少女们勒得无法呼吸，但不可否认的是，它很美
早在16世纪，细腰就成为欧洲判断女性美丽的重要标准之一。凯瑟琳·德·美第奇王后一声令下，称宫中禁止“厚腰”，法国宫廷中的女子只好纷纷将本也不粗的腰肢勒得更细，似乎谁的腰越细，就能获得更多宠爱。
这一勒，她们的上半身呈现出了倒锥形，胸部被推高，腰部被收紧。
此时在邻居英国，莎翁正说着：“女人啊，你的名字叫弱者”，女王伊丽莎白一世却将柔软的束胸衣穿成了战袍：为了凸显地位的独一无二，高跟鞋、束胸衣、大裙摆……华丽装扮让女王于人前傲立，凛然不可犯。
《伊丽莎白一世：鹈鹕肖像》/约1575年/被紧紧约束的身躯倒成了她无数珍爱珠宝的最佳展示底布
伊丽莎白女王的高贵被世人牢牢记住，但接下来几个世纪的女人们，却为这种美丽付出了更大的代价。
加勒比海盗中的Elizabeth穿上束胸衣后呼吸困难，活动不便
以鲸须造蜂腰
束胸衣成为了贵族女性衣柜中必不可少的一件衣服。但对于它，夫人们可从未考虑过“舒适”这个标准，唯一的要求是：越紧越好。为达到更好的“细腰”效果，束胸衣常用多层布料制成，再用硬质材料加固。
一个人拉不够紧，那就两个人吧
在所有材质中，鲸须是制作胸衣的经典材料，以至于后来即使出现了塑料骨撑，人们也习惯一律称作鲸骨。嵌入鲸须的束胸衣比铁质胸衣更贴合体型，解除温度和水分会变得比较柔软。但脱下束胸衣后，鲸须又会再次冷却风干，维持胸衣的硬挺。
17世纪用于支撑束胸衣的鲸骨。表面雕刻花叶，同时以心形图案填充。即使是鲸骨上也需要雕刻美好诗句或是柔情蜜意的图案 / 卢浮宫馆藏
这件收藏于V&A博物馆的19世纪后半期“透风”束胸衣上可见当时鲸须的架构。一些19世纪束胸衣上可能会有60条鲸须。
除骨撑外，接缝的设计也是分担压力的重要手段。多重接缝使束胸衣各个部位平均受力，细密的针脚至少能为少女们分担些许压力。
仔细观察束胸衣上的缝线会发现，每一针的长度不超过一毫米。当束胸衣上有更细密的针脚，承受压力时就会减少丝线的拉扯
光阴流转，自由难返
无论如何，束胸衣不仅一代代沿袭了下来，甚至被视作“尊贵有闲”的贵族服饰。
18世纪初期到20世纪初的女性束胸衣变化
17世纪，美的定义是“母爱”，因此凸显宽大臀部成了爱美的第一要义。而纤细的腰肢方能衬托出胸部与臀部的丰满。女人们腰间“V”字形的曲线指向“快乐的谷间”，似乎暗藏着不同寻常的性意味。
巴洛克时期的广告画中，男女都有收腰的特征，但女性尤为突出。
早期束胸衣呈明显的V字形
事实上，因为绑带通常在背后，难以由自己解开或系上。因此束胸衣也带来了“只有亲密的人才能解开”的情欲概念。
束胸衣后的绑带
到洛可可时期，启蒙的自由之光笼罩欧洲，然而贵族女人们的腰肢并没有就此“自由”。甚至因为人们钟情于“优雅地暴露”，倒锥形身材之上，肤白若雪、酥胸半露，倒让束胸衣又受到了一波追捧。
电影《绝代艳后》中的18世纪法国宫廷贵妇们
玛丽·安托瓦内特肖像服装细节/Elisabeth Vigee Le Brun/1778
洛可可时期典型宫廷礼服裙，裙摆越是宽大，腰肢越要细
在欧洲宫廷服装勒得紧紧的束胸衣上，还会加上倒三角形的胸衣装饰（Pièce d'estomac）。这个三角部分，也往往缀上了奢华纹饰。
一套法式宫廷正装中的倒三角Pièce d'estomac以银丝刺绣勾勒出精美花卉
18世纪欧洲王室贵族肖像中，这种挺拔的锥形身段在Pièce d'estomac的衬托下更为显著
胸衣上露出一半胸脯，以往也是只有贵族才被允许，同样是身份的象征
时间一步步推移至维多利亚时期，继伊丽莎白之后，又一位伟大的女王带领英国走向繁盛。然而这似乎依然没有改变人们对女性的严苛标准，性节制的道德操守让束胸衣更具一层禁欲之意。
英国时尚杂志图，裙摆向四周侵略
此时在巴黎，束胸衣堂而皇之登上杂志，被视为时尚的一部分
1818年的Dandy梳妆间。在19世纪，甚至男士们也追求时髦的蜂腰。但大部分时候，男士的束身衣都量体定制，相对更方便活动。
与之前欧洲王室推崇的V形轮廓显著不同，沙漏形的婀娜身段在19世纪更为流行。
漏斗形束胸衣
19世纪的女士出门前。“请再勒紧一些吧”
19世纪80年代的女性。服装设计上花费了众多巧思，然而最为突出的便是由束胸衣制造的纤细腰肢。
漏斗形腰身更显文艺气质
在19世纪末，束胸衣制作者们更注意让女士们穿得更舒适，新的剪裁与材料运用，成为这些裁衣匠人的骄傲。
19世纪末百老汇歌手Anna Held表演剧照。束胸衣的变化，甚至让女士们参与各项体育运动都便利了起来。
19世纪刚从舞会上回来的名媛，终于可以解下束胸衣了
束缚之衣，破而后立
时尚在某些程度上是颇死板的，比如规定女士们必须苗条。对于在这个世界已经遭受太多肉体折磨的人来说，这更是雪上加霜。可怜的受害者啊！
—— La Mode Illustrée（1876）
由于束胸衣对胸腹的强烈挤压，女性的呼吸空间受到限制，常常喘不上气来。轻者昏迷，重者甚至失去性命。在欧洲，贵族小姐们只好各出奇招，随身携带用以恢复清醒的嗅盐。
呼吸困难的贵族女子在昏迷边缘靠嗅盐恢复清醒
《优雅的弓箭手》/1872年/Spencer Gore。腰间别上有小盐瓶的腰链，免得一时喘不过气的尴尬
1850年代一款纯银镶嵌玛瑙醋盐小盒。这类小盒上方往往都有小环扣，可以别在腰链上
19世纪末一把折扇的扇坠上也有个可装嗅盐或香水的小瓶
1850年代法国出品指环式多面珐琅彩醒神盒，贵族小姐可以将圆环挂在指尖，把装有醋盐的小盒子藏在掌心
人人皆知，束胸衣为她们带来了痛苦、不便，但贵族女性们仍前赴后继，甚至甘之如饴。或许因为对于旧时的她们而言，生存的准则是丈夫，于是需要时刻保持美丽、保持性感，以吸引他的目光。
一位男士为他的女伴解下束胸衣，约1750年代。束胸衣在文艺作品中多有情色意味，代表女性的私密，而解下束胸衣的过程就像是男性对女性的征服和控制。
终于，女性们迎来了20世纪。随着时代的剧变，越来越多的女人外出社交或工作，不再需要单独依靠丈夫生活——美丽不再是取悦他人，而是取悦自己。因此胸衣的质地和设计走向柔软贴身，轮廓也由S形朝直线形发展，方便活动，更利于健康。
20世纪初法国束胸衣广告海报设计草图，最下方广告语为：“挺立而不压抑”/ 1901 /巴黎奥赛博物馆
20世纪胸衣广告
20世纪初的裙装回归了“帝国线”高腰轮廓，呈H形而非过去的S形，这意味着勒到身体变形的束胸衣不复存在。
20世纪的时尚杂志中，女性们大方穿着胸衣拍摄照片。束胸衣依旧能给女人们带来迷人线条，却不再以“压抑”、“束缚”为代价。
20世纪摄影师French John所摄影像。束胸衣的上沿降低，到了胸部以下，整体上减轻了身体的负担。
大都会博物馆藏1918-1919年代的紧身衣。20世纪的束胸衣基本款中，还多出了底部的吊带以固定住丝袜。
现代内衣的雏形诞生后，束胸衣终于成为了一段沉默的历史。如今，我们仍能在舞台或荧幕中见到它的身影，却报以欣赏美丽的目光，而不再“呼吸急促、面色发白”。
穿束胸衣表演的性感舞娘蒂塔·万迪斯
▼
束胸衣的层层束缚下，是欲语还休的娇媚，是刻意约束的禁欲感，也是迷人曲线的诱惑。
贵族小姐们乐此不疲地穿上束胸衣，或许是将它当成了“战甲”。它坚硬冰冷，带给身体痛苦和压抑，但又展示了女性身体惊人的美丽，帮助她们在瞬息万变的宫廷中立于不败之地。
如果束胸衣本身是性感的符号，那大概是一种女性特质的美：脆弱又强悍，同时蕴含无限可能。
如果是你，愿意穿上这件女性的盔甲吗？
想了解更多艺术八卦？快关注公众号LicorneUnique吧！
