1968年，川端康成获得诺贝尔文学奖，也是日本首个获得诺贝尔奖的作家，他的小说唯美细腻，常常描写生活在下层女子如艺伎、舞女、女艺人等她们的悲惨遭遇和爱情追求。
他的成名作《伊豆的舞女》描写了一位高中生和一位流浪舞女的懵懂初恋，而重要代表作《雪国》又进行了升华，除了唯美的浪漫，又增添了浓郁的哀伤。
在《雪国》这篇小说中，川端康成讲述的故事其实并不复杂，不过是一个男人和两个女子的情感纠葛。但在这个极其简单的故事里，却到处充满着“人生不过是徒劳”的无力感，而最后生死的一刹那里，又能让读者感到悲伤和震撼。
最关键的是，小说全文都给人唯美的的感觉，漫天飞雪很美，山川叠峦很美，连那种藏不住的爱和欲都透着美丽。
可美只是表象，文中三个人物都有其各自的悲哀。
1.一个没有精神支柱的人，注定是痛苦的。
男主岛村是一位研究古典舞蹈的研究家，他坐食遗产，整日无所事事，精神极度空虚，偶尔通过照片和资料研究西洋舞蹈，可以说一位有钱有闲的公子哥，他有妻有子，却到处游荡，四处留情，好像并没有什么事能够稳住他的心。
而他经常挂在嘴边的一句话就是：“人生，就是徒劳啊。”
故事就是岛村三次来到雪国的经历，第一次来的时候，他结识了美丽清纯的姑娘驹子，那时她还没有成为艺伎，只是一个来宴会帮忙的人。
岛村对她一见钟情，被她的清澈灵动所吸引，之后连续三年每年都会来和她相聚一段时光，他明知道驹子对他的爱很深很浓，但却不以为然，觉得一个艺伎爱上一位客人实在是“徒劳”，是毫无意义的。
“唉，这个女子在迷恋着我呢。这又是多么可悲啊。”
在第二次去雪国的途中，他遇到了另一个美得让人震撼的姑娘叶子，岛村瞬间被叶子吸引，之后叶子出现的时候，岛村总会格外兴奋，但他也只是驻步欣赏。那时候的驹子已经生活所迫变成了真正的艺伎，岛村一边和驹子温情脉脉，一边心里惦记着叶子。
驹子和叶子，就如同“灵与肉”的象征，一个现实，一个虚幻，一个热烈似火，一个清冷似冰，一个如夏花绚烂，一个如秋叶精美。
叶子是岛村可望不可即的爱情象征，而叶子最后意外身亡的时候，岛村并没有觉得痛苦悲伤，反而觉得她的死亡犹如美丽的银河，充满着极致的美。
岛村是一个虚无主义的人，在他心中，驹子对他的爱，他只管承受着，却从不回应，连驹子送他离别时，他都不愿回头看驹子一眼，任凭驹子一个人伤心流泪;同时，他内心虽爱慕叶子，但又并不主动，任由爱意在心中弥漫，也许在他心中，根本不存在什么必须要去做的事情，爱与不爱，表达不表达，都是徒劳的，无用的。
有人说，这样的人有家有口，还在外面迷恋爱情，实在是一个渣男，当然我们不能用现在的眼光去审视作品中的主人公，他最大的问题不是渣，而是精神空虚。
因为衣食无忧，他不曾体验生活的难，因为风流浪荡，他不懂爱情的真，因为心无寄托，他不懂珍惜的重要。
由此可见，一个人最大的问题不是贫穷困顿，而是没有任何精神支柱。
内心的荒芜，才是一个人最可怕的状态。
2.哪怕终将淹没人海，也要活出自己的精彩。
这篇小说里，我最喜欢的人物是驹子。
她单纯活泼，灵动可爱，最主要的是她有着强大的精神支撑，还有着心灵美。
她幼年时候跟着师傅学弹琴，后来被卖到东京做舞女，她和师傅的儿子行男青梅竹马，曾订下婚约。
后来，行男有了新的恋人叶子，同时也患上重病。作为“未婚妻”，驹子应该是伤心过一段时间的，她和行男的故事虽轻描淡写，但从她记日记时候说的，十六岁离开那天只有行男一个人送行，那一年她是开心的。
为了给患病的行男治病，驹子去做了艺伎，她本来大可不必，为一个变了心的“未婚夫”去赚钱，可她内心至善至纯，不忍心不管不顾。
也许，她不曾预料自己会遇到岛村，爱上岛村吧，她自己也坦言：“16岁的日记和今年的日记最有意思。”
她对岛村的爱很热烈，自己明明有很多宴会要忙，但依然每晚爬上黑漆漆的山路来看岛村，有时候是半夜醉酒时，有时候是天蒙蒙亮时，不管她在哪里演出，总惦记着要来旅馆见岛村一面，她知道自己的爱没有结果，但依然飞蛾扑火。
而每一次岛村离开时，她都悲痛欲绝，在不断地目送中，心渐渐被眼泪淹没。
驹子只是万万千艺伎中的一个，为了生活所迫，付出青春去换取金钱，但她也是独特的，闲暇时她读书，记读书笔记，写生活日记，记录自己每天的感受，这些事情看起来毫无意义，但却是她忙碌完之后的精神慰藉。
她一直在和周边的生活做抗争，她想努力过上自己想要的生活，她的居所虽简陋但整洁，她的灵魂虽卑微但高洁。
然而这一切，在岛村看来都是毫无意义的。读书写日记没有意义，给即将病死的行男治病买药毫无意义，而爱上客人岛村更是毫无意义，这样看来，驹子的人生就是一场壮烈的悲剧。
岛村和驹子的最大差别也就是精神上的差别，岛村认为一切都没有意义，做什么都是徒劳，而驹子却用自己实在的行为，去激活每一个很希望的明天。
我们最终都会淹没在人海中，都会被时光忘记，但也要活出自己的精彩。
3.太完美的东西，终究是转瞬即逝的
杨绛曾说，世间没有单纯的快乐，快乐总是夹杂着烦恼的。
世上美好的东西大都不会长久，比如青春，比如爱情。
在《雪国》中，川端康成用了大量的笔墨来描写叶子的美丽。在开头的列车上，她迷人的眼眸，清纯的脸庞，还有极致的温柔，无时无刻不在煽动岛村的心。
她照顾病重的行男，连行男死后，她沉浸在悲伤中不可自拔，整个人透出一种悲伤的美感，更是我见犹怜，她的美有着致命的吸引力。
可以说叶子象征着美丽的虚无，因为作者曾坦言驹子在生活中有原型，而叶子却是凭空想象出来的，可见，现实中这种极致美的人是不可能存在的。
驹子和叶子同样美丽，但驹子踏入了纷乱的尘世，而叶子却独善其身。她们的身份也很微妙，驹子是行男的青梅竹马，而叶子是行男的现任恋人，驹子内心对叶子的态度也非常复杂。
在和岛村的相处中，面对岛村对叶子的好奇，驹子从不正面回应，她不愿讲述关于叶子的一切，可能在驹子内心深处，她也认为叶子的美是一种武器，她害怕叶子会继续夺走自己的爱情，有一次她也问过岛村：“你也很想要她吧?”
可见，驹子对叶子既有隐隐的羡慕，又有着淡淡的恨意。因为现在的叶子，就是曾经的驹子，她也曾似叶子般纯洁无瑕，也曾似她洁白如花。
而最后，叶子在大火中死去，代表着美丽的消逝和生命的虚无。岛村从叶子的死亡中感受到了一种生命的美感，她的死犹如银河般壮丽，同时也说明，美好的事物终究是不长久的，犹如水中月镜中花，不过是昙花一现。
《雪国》中的故事虽简单，但人物都很有特点，文字也有着独特之美，在一辆开往白雪皑皑之境的列车上，岛村每一次的到访，驹子的生活都有着不同的变化，而叶子的死也代表着岛村精神上爱情的死亡。
漫天飞舞的雪花，璀璨的银河，耀眼的火光，雪国的一切都是美的，可美丽与悲伤总是相辅相成，相继出现，让我们在阅读的过程中也深深感受到那种虚无的悲伤。
岛村的虚无，驹子的善良真情，叶子的清纯绝美，这一切都在漫天飞雪中画上了句话，而我们则在这个故事中看到独特的美，或绝望的悲。