文 | 河 西
《乡恋》之前，“高强响硬”是当时文艺界唯一的声音。革命的豪情、革命的激情占据了文艺界的阵地，女性的性别特征被淹没在革命的浪潮之中。
改革开放的春风吹来，音乐界第一个感受到这股暖意的，是位列“100名改革开放杰出贡献个人”中的李谷一（她也是当选的三位民盟盟员之一）。
李谷一，1944年11月10日出生于云南昆明，祖籍湖南长沙，小小年纪她就能歌善舞，17岁进入剧院当演员。
1961年至1974年，她逐步成为湖南省花鼓戏剧院的主要演员之一。在十四年里成功地塑造了二十多个不同时代，不同性格的年轻姑娘形象，其中主演《补锅》一剧，于1964年和1965年获湖南省和中南五省戏剧汇演优秀奖，拍成电影，从此知名。
1974年至1984年，李谷一调入中央乐团担任独唱演员。开始时她曾在交响乐《智取威虎山》、钢琴伴唱《红灯记》中承担主要角色。后来李谷一改学西洋发声法。1978年受到美国总统卡特的接见。
上世纪七八十年代，已是中央乐团独唱演员的李谷一演唱的《边疆的泉水清又纯》《洁白的羽毛寄深情》《我和我的祖国》《妹妹找哥泪花流》等歌曲都传唱一时，绝对可以算是中国流行音乐的领军人物了。
1980年元旦，李谷一演唱的《乡恋》通过中央人民广播电台首先播放，却引发了一场关于这首歌是不是“靡靡之音”的激烈争论。
很快大批判文章就出来了，说演唱者李谷一是“李丽君”（指模仿邓丽君），甚至反党、反人民、反社会主义，黄色歌女、靡靡之音，后来说这些歌曲是厕所歌曲，在厕所里唱的，不能公开唱。
音协开全国会议的时候，有些朋友关心她，就劝李谷一：“你看能不能重新把这歌录一下？”但是倔强的李谷一拒绝了：“如果你说一个演员哪些地方还不够、可以唱得更完美的，这个我可以重录，我愿意；但是如果是为了你们开批判会，把我全部前段的唱法否定了，我说我不录。我就是这么个性格，我长了一个很抒情的样子，但是我性格很刚强，我宁可死我也不认输，你批吧！”
反复被批判，反复据理力争——这是接下来两年李谷一工作、生活的主要内容之一。
李谷一是湖南妹子，说话像爆豆子，急脾气，好心肠，她不仅自己不屈服，还帮助音乐界受到不公正待遇的朋友，为他们仗义执言。
七十年代末，在一次批判会上，她出言为歌唱家朱逢博解围；
在作曲家谷建芬面临困境时，跑到谷建芬的家里一起选了40多首歌，录制了两盘盒带公开发行，以示支持。这是李谷一坚毅的一面。
这些批判只是改革开放初期一些不和谐的声音，改革是大势所趋，已不为某些人的意志所转移了。1983年首届央视春晚上，《乡恋》的旋律响起。
事实上，那天从家里出发之前，李谷一都没准备唱《乡恋》。因为第一届春晚和现在的春晚还不一样，当时不过就是一台普通的文艺晚会，还没有那么正式。场上对唱两首歌都是临时安排的。没有任何准备，剧组也没有，李谷一更没有。没想到观众不停地电话点歌，全是点《乡恋》。最后广电部部长吴冷西考虑了半天，最后拍板通知导演组，就让李谷一唱《乡恋》！
李谷一当时百感交集，她心里想：总算是名正言顺解放了。但那时候她因为唱了别的歌，已经满头都是汗，找伴奏带，一开始都找不到，后来还是一个灯光师傅提供了伴奏带，那是他自己的磁带，因为他喜欢李谷一的歌。
得到中央电视台和《春晚》的肯定，李谷一长期悬着心就落了肚，她确信，过去那种僵硬的、保守的、一成不变的音乐形态已经一去不复返了，人们对美的追求压倒了一切，她可以尽情地演唱了。
第二年的春晚，她唱了6首歌，其中之一是保留至今的春晚压轴结束曲：《难忘今宵》。
34届春晚，她唱了32届，唱到大家都有了习惯，听到《难忘今宵》就知道了，又一年的春晚结束了。
李谷一回忆说：“那是在1984年，央视要搞春晚，总导演黄一鹤考虑要为晚会写首结束合唱曲，就请了著名词作家乔羽和著名曲作家王酩联手专门为春节联欢晚会创作，王酩便根据我的风格谱写旋律，我录音也就两次，就录成了，当时觉得很简单，并不复杂，所以说能够流传的，总有通俗易懂这样的要素。王酩说起当年的情景，还是压抑不住兴奋的情绪，观众总是要每场必唱《难忘今宵》，如果不是黄导的坚持，也许就不会有这个作品了。
这一唱就是几十年。2012年龙年春晚，在春晚舞台上存在了20多年的结束曲被拿下，取而代之的是歌曲《天下一家》，而从播出效果上看，这首歌曲显然并不是很理想。本以为这首歌会就此退出春晚舞台，但让人意外的是，2013年央视蛇年春晚节目单中，结束曲又换回了众歌手的歌曲《难忘今宵》。
作为歌坛传奇，李谷一在世界各地拥有庞大的粉丝群体。74岁高龄，她依然活跃在舞台上，这不可谓不是乐坛的一段传奇。
李谷一在舞台上是光芒四射的大明星，在家庭中，则是个温柔的妻子。
李谷一结过两次婚，第一任先生著名音乐人金铁霖，李谷一就是她一手带出来的，算是师生恋。
两人分手是因为李谷一一直想要个孩子，但是，无论怎样努力都不能天遂人愿。金铁霖知道李谷一的岁数越来越大，她如果不放弃做妈妈的愿望，这桩婚姻就不能再拖下去了，因此，他多次主动地提出了离婚的问题，也是在设身处地为李谷一着想。
他们是因爱分手，所以分手还是朋友，金铁霖也一直关心李谷一的工作生活。甚至，与金铁霖分开相当长一段时间里，很多人都不知道她离婚了。后来，金铁霖还和李谷一的第二任丈夫肖卓能成为了朋友。
随着李谷一一支支脍炙人口的歌曲不断在全国唱红，肖卓能对李谷一的喜爱也渐渐升华为一种痴迷。当时肖卓能虽然在一家大公司里担负着领导工作，但是只要他能够抽得出时间，就一定会跟着李谷一的演出足迹，亲自赶去观看她的现场演出。
李谷一说：“要不是老肖对我这么好，没有半点儿虚情假意，而且还追了那么久，我也不会嫁他呀。”
结婚一年后，她们的爱情结晶——女儿肖一就顺利地诞生了。
为什么给女儿起这么个名字，肖卓能说，没别的意思，我姓肖，她叫李谷一，各取一个字。李谷一则补充说：“这你还看不出来，我们给女儿起这个名字，就是想证明我们爱对方都是一心一意！”
这就是李谷一夫妇撒的狗粮，单身狗们请谨慎品尝。
