豆瓣5W人打出9.7分，B站追番人数400多W，播放量突破5000W。
再加上不计其数的reaction视频，各大短视频平台流传的cut片段，《国王排名》绝对是实火。
简而言之，B站今年的霸权番有了。
即便如此，有的路人还是不大服气。
要知道，近两年的霸权番《鬼灭之刃》《咒术回战》哪个不是“杀疯了”级别？
再往回倒，还有“骨傲天”（《Overlord》）《关于我转生成史莱姆这档事》《Re：从零开始的异世界生活》《进击的巨人》《一拳超人》。
从各种层面上来说，这些都挺能打。
反观《国王排名》。
虽然打斗丝滑流畅，不少小细节颇有吉卜力内味儿，但不少人还是把它和子供向动画划了等号，嫌弃它的画风低幼、情节幼稚，不符合成年人的口味。
这个小动作实在太“吉卜力”了
但不管咋说，这届观众的身体还是很诚实的。
“救命，我又破防了家人们！”
“别哭了，我心疼啊！”
“呜呜呜，你一哭我也想哭。”
每每点开弹幕，瞬间就会被眼泪淹没，不知所措。
so，《国王排名》真有那么好哭？
即使我早就过了爱哭的年纪，更不是眼窝子浅的人，也不得不承认：
没错，这番真的很好哭。
除了温暖治愈的剧情，我总忍不住会被那些真情流露的瞬间打动，波吉哭红的脸颊、波吉送给希琳王妃的轻吻，还有卡克母子的告别、小卡克的小木马。
被人嫌弃的委屈、对家人的依恋、被迫成长的酸楚，这些充沛的情绪被不断放大，再传递给观众。
这样的共鸣，几乎不分年龄。
在“后吉卜力时代”，你很难再找到比它更纯粹治愈的成人童话。
01
主角波吉，伯斯国的大王子，天生就又聋又哑，孱弱到连小孩子的剑也挥舞不动。
与之相比，二王子戴达才是众望所归的王位继承人。
然而就是这么个卑微弱小、性格温吞之人，却怀揣着了不起的梦想——成为全世界最伟大的国王。
当然，波吉从未对其他人提过他的梦想，除了卡克。
卡克，长相古怪的神秘生物，也是波吉的好朋友。
初次见面，以偷盗为生的卡克逮住波吉，来了个劫富济贫。
波吉惊喜地发现，卡克居然能听懂他在说什么。
一想到有人能陪他聊天，喜出望外的波吉脱了衣服，约好明天还在这里碰面。
卡克本以为波吉会找侍卫打小报告，做好了随时跑路的准备。
但没想到，这只“小肥羊”不仅每天准时报到，还老摆出一副笑呵呵的模样。
他不理解，也不在乎。
直到有一天，卡克心血来潮地跟踪了波吉。
一路上，他目睹了光溜溜的波吉被周围人不断嘲笑，路过的村民们叫他“废物王子”，小孩子也跟风取笑，当着波吉的面大喊“笨蛋！笨蛋！”。
面对恶意，波吉没有反抗，只是羞涩地“啊呜啊呜”，然后撒开脚丫，拼命逃回了城堡。
回到城堡，卡克才发现波吉原来会读唇语，只是习惯装作不在乎，默默忍受他人的冷言冷语。
只有躲在房间里，他才敢偷偷哭泣，然后很快又擦掉眼泪，重新振作起来。
看到这一幕，卡克莫名感到有点心酸。
接着，他又躲进草丛，围观了一场不公平的决斗。
决斗时，波吉明明可以靠闪避和戴达打个平手，却因为老师的训斥，说王者绝不可侮辱对手而选择乖乖挨打。
而傲慢暴躁的戴达则一心求胜，狠揍了波吉一顿。
事后，落败的波吉裹着绷带，颤抖着双手，试图去举起那把长剑——他不甘心输给戴达，也不愿承认自己的无能。
卡克突然意识到，对方憨厚呆萌的外表下，藏着一颗坚韧勇敢的心。
于是，傲娇的卡克蹦了出来，他说：“不管从今往后发生什么，我都想成为你的同伴。”
两颗孤独的心，从此有了陪伴。
02
《国王排名》的剧情相当简单。
概括下，就是“废柴王子”立志成为伟大国王的励志故事。
正是得益于不甚复杂的剧情，故事在交代人物前史方面显得更轻松自如。
比如，动画第二话揭示了卡克的身世。
卡克是传说中“暗之一族”的唯一幸存者，为了掩护他逃跑，卡克的母亲付出了生命的代价。
为了生存，他不得不四处流浪和乞讨。
母亲送的小木马被他忍痛放弃的那一刻，卡克的童年画上了残酷的句号。
好不容易被人收留，又被迫过上了白天干活，晚上偷盗的生活。
但此时的卡克并未因为被剥削而不满，反而感到十分满足。
好景不长，主人为了换赏金，出卖了卡克。
再度失去庇护，同时也失去牵挂的卡克，渐渐“黑化”成了冷酷的大盗。
对他来说，波吉就宛如化雪融冰的一缕春风。
自从二人相遇，卡克内心的纯真、善良被一点点唤醒。
波吉被暴揍一顿，他大可以拍拍屁股走人，但他偏偏冒着生命危险溜进房间，用别扭的语气安慰波吉，还说要成为他的伙伴。
卡克的转变，不光是被波吉的勇气和善良打动，更是因为他从对方身上看到了过去的自己——那个心存善念、弱小、无助，只能任人蹂躏的“废物”。
而现在的他，决心要帮助波吉成为更强大的人。
虽然作画风格偏向童话风，包括许多设定也看得出童话的影子，比如本质上是只“丑小鸭”的波吉、戴达王子的魔镜、波吉光溜溜上街的情节明显在cue《国王的新衣》。
但本质上，本剧仍遵循着“反童话叙事”。
比如，卡克的故事就昭示了作品的核心价值观——
这世上不存在绝对的善恶。
卡克的前主人教唆他去偷盗，赚了不义之财，却也让卡克掌握了一门生存技能。
要不是他，小卡克估计早就饿死了。
而他临死前的闪回也说明他曾经真心对待过卡克，可惜后来被贪欲冲昏了头脑。
按照经典童话的套路，主角大多是善良单纯的小女孩or小男孩，反派要么是吝啬刻薄的后妈，要么是阴险邪恶的老巫婆。
总之，角色绝对善恶分明，非黑即白。
但《国王排名》的人物塑造往往能出乎观众的意料，反转不断。
最好的例子，是波吉的后妈希琳王妃。
初次登场，她就一副标准的反派嘴脸。
先是说他有辱皇室威严，还说国王之位应该由戴达来继承，语气之尖酸刻薄，丝毫没顾虑波吉的感受。
末了，还假惺惺地对多玛斯说了句：“他应该什么都听不懂吧。”
真相是，希琳虽然也会魔法，但却是位治愈系法师。
人如其名（“希琳”的罗马音同“healing”），她就像是一剂魔法灵药，治愈的不仅仅是波吉的肉体，更是他心灵上的创伤。
最初，正是她的温柔和耐心，帮助波吉打开了心扉。
母亲去世后，波吉不愿意和人沟通，希琳就特地学了手语，陪他聊天。
而从波吉身上，她也第一次体会到了身为母亲的责任感。
她会为波吉受伤而自责，也会为了哄他开心，把治好的小蛇放在枕边，陪他睡觉。
等到波吉长大，不再整天黏着她，这份爱变得内敛。
半夜，为了给波吉疗伤，希琳吨吨吨吨，干完一瓶难喝的魔法药水；
波吉摔下塔时，希琳想都没想就跟着往下跳；
就算波吉差点跳楼摔死，又气又急的她最后只轻抚了他的脸颊，然后当场晕倒。
我宣布，希琳就是全世界最好的后妈
就算是阻止波吉出门旅行时脱口而出的狠话，也不过是刀子嘴豆腐心罢了。
谁让她实在放心不下让小波吉去独自闯荡。
爱，是奋不顾身的冲动。
爱，是高高举起又轻轻落下的手掌。
爱，是不动声色的包容与相互理解。
很难想象，多少国产家庭片绕来绕去花了100多分钟都整不明白的母子情，本作用区区10分钟就达到了催人泪下的效果。
尤其是第三集的最后一幕，属实给我看破防了。
希琳思来想去，最后决定派人陪波吉一起上路，好歹有个照应。
说着说着，她以为波吉又不高兴了，正准备低头去安抚波吉。
波吉上前，轻轻亲吻了她的脸颊。
希琳的爱与呵护，他一直都看在眼里。
所以哪怕再委屈，他也从未表达过对希琳的不满。
03
入坑之前，看到《国王排名》以9.6分位居年度第一的时候，我的心态属于是有点理解，又不太理解。
毕竟作为《odd taxi》的单推人，我早就单方面宣布：此乃年度最佳。
入坑以后，我分分钟释然了。
当业界沉迷于追求大场面、高概念、烧脑剧情，疯狂堆噱头（点名《全员恶玉》《宿命回响》），《国王排名》却主动做了减法，用可爱清新的画风、质朴真挚的情感、流畅高效的叙事来调动观众的感官，这何尝不是另一种反内卷的境界呢？
借此，它验证了一条创作真理：越简单通俗的故事，越容易打动人。
另一大关键在于，本作精准戳中了时代情绪。
正如这篇文章里写的，《鬼灭之刃》爆红背后反映的是“不宽容的时代对温柔的饥饿感”。
在这么一个充斥着激烈竞争、内卷无处不在的时代，我们每天醒来都要迎接新的信息爆炸、道德审判，承受无止境的焦虑。
有人上升，有人下沉，所有人都在奋力挣扎，谁也不想做时代的落水者。
我们变成滚轮上的仓鼠，在永远看不到尽头的赛道上狂奔。
再加上社交媒体的筛选，舆论场中剩下的全是负面情绪：愤怒、厌恶、仇恨，欢乐和感动渐渐沦为稀缺品。
因此，比起场面炫酷、经费爆炸的硬核故事，我们比任何时候都需要细腻柔软的治愈系故事。
顺着这个角度，《国王排名》无疑为观众提供了宝贵的情绪价值。
《〈鬼灭之刃〉为什么这么火？》
很神奇的一点，是这部作品为观众提供了多重视角。
有的人代入希琳，体验了一把无痛当妈。
有的人选择代入波吉。
别说龙傲天，他连大多数普通人都不如，他不能自由地表达，不能替自己辩解，不能无拘无束地活着，要时刻背负头顶的王冠。
可哪怕受尽打压，波吉也不曾放弃理想，哪怕伤心到痛哭流涕，也要努力挤出笑容。
看到如此坚定勇敢的小天使，谁又能不受触动呢？
有的人选择代入卡克。
当你被残酷的现实世界反复蹂躏，变得越来越冷漠世故，不愿再对他人倾注太多感情。
那么此时，你还相信真善美的存在，还相信这个弱肉强食的世界并非无可救药吗？
再换个角度问，你还相信童话吗？
就像《小魔女学园》里，在魔法日益遭人遗忘的现代社会里，亚可依然没有放弃对魔法的热爱，最后成功拯救了世界：
“相信的心，就是你的魔法。”
如果你还相信童话的存在，那么波吉的笑容就是治愈你的魔法。
最后，就像片头的歌词所唱：
“那些泪水中掺杂着汗水，带着这份与众不同之美，笑着继续向前吧。气喘吁吁的你，可是比谁都闪耀。”
假如生活欺骗了你，也请不要急于放弃，就这么勇敢地继续走下去吧。
