那是遥远的新世纪初，智能手机还没诞生，孩子们最时髦的三大件是MP3 ，MP4，PSP。偶像是周杰伦、SHE、林俊杰。那时科比还风华正茂，穿着8号球衣在球场上驰骋…..你的童年，我的童年好像都一样。
2020年1月，《家有儿女》五位主演：张一山、杨紫、宋丹丹、高亚麟、尤浩然在北京春晚相聚，来了一顿特别的“家宴”。
“家宴”一开始，张一山和杨紫重现了剧中“表情包”。这种对比，把两位少男少女发生的变化展现得明明白白。
我这才意识到，打开电视就能遇见《家有儿女》，看刘星耍宝、小雪闯祸的日子，仿佛就在昨天，但这“昨天”已经是15年前的事了。
《家有儿女》5名主演在北京电视台春晚再聚首
开播于2005，剧终于2007的《家有儿女》拍了4部，播了3年，为我们讲述了一个离异重组家庭发生的种种故事。
当年看剧的你我，大多觉得这不过是一部采用情景喜剧形式拍的儿童剧。但时隔多年再重温，你一定会有很多新的发现。
比如你会感叹刘星这一家人的生活水平，足以让15年后的我们依然羡慕不已。
身在北京的他们，住在有四室一厅、两个独卫、一个开放式厨房的“顶配商品房”里。人手一台电脑、一部手机，经常就能来一顿海鲜，妈妈化妆用纪梵希，孩子们穿匡威、FILA、阿迪，老爸花三四千给老妈买个貂觉得很便宜......
▲21世纪初，少年刘星已经开始对座机的嫌弃
▲当你还大宝天天见的时候，刘梅已经用上了纪梵希
当你的顶级穿搭梦想是美特斯邦威+真维斯的时候，刘星已经把FILA卫衣安排上了
一句话总结就是 ，妥妥的中产偏上富裕家庭。
经济基础决定上层建筑。优越的经济条件，让刘星们享受到的精神文化生活，也远比同龄人丰富多彩。
当县城青年只能去网吧冲浪的时候，人哥俩在家里就能浪翻天
当你还不知道FreeStyle的奥义时，刘星已经skr潮流狠人了
也正因如此，在捧腹的故事情节，饱满的情感刻画之外，《家有儿女》中闪现出许多大众流行文化符号，足以令它成为一座世纪初青少年的精神世界博物馆。
我们当时看到这些“符号”时觉得很寻常。但多年后再看它们，却可以闻到那个年代独有的文化气息。
这气息可以让我们超越经济束缚，追寻早已不再拥有的童年与青春。
那时我们还有周杰伦
让我们把时间往前推到《家有儿女》首播的2005年。
那是华语乐坛最后的高光时刻，蔡依林、林俊杰、飞儿、王力宏、杨丞琳、光良一众歌星你方唱罢我方登台。
▲一盘来自2005年的盗版合集磁带
但始终占据电视娱乐新闻、音乐电台排行榜、学校广播站、学生歌词本和MP3的头号热门人物，只能是周杰伦。
▲周杰伦在2005年发行了第六张专辑《十一月的萧邦》
在这股周杰伦热潮中诞生的《家有儿女》，就在剧里多次提到杰伦，几乎贯穿四部。
第一部有张存在感极强的海报，房间门口对面墙上贴着的《寻找周杰伦》这张EP的海报，这是周杰伦第一次”触电”的作品。
《寻找周杰伦》海报上的字符，用注音输入法就能打出vmp65l3（寻找）5.（周）ru，6xjb6（杰伦）的字样，顺便说一下左边的海报是视觉系乐队DIR EN GREY（灰色银币）
▲几乎没人不会哼两句周杰伦歌曲
第二部里刘梅喊孩子们吃饭，喊完顺便唱了几句《东风破》，还把“等候" 唱成了枕头，夏东海一脸雾水地问她唱的是什么。
这个小小的情节，反映了周杰伦当年的境遇。
刚出道那几年，传统媒体充斥对周杰伦音乐的抵触，很多乐评人吐槽他的歌词和发音。
▲夏东海吐槽周杰伦唱歌口齿不清
身为一名挑战传统流行音乐审美的新人，周杰伦必然被一部分人欣赏着，也同时被另一部分人批判着。
不过代际之间的隔膜逐渐被时间化解，周杰伦很快就完成了从新锐到主流的变身。
往后的几年，以央视为首的综艺舞台上，充斥大量与双截棍相关的武术表演，背景音乐用的就是《双截棍》，就连潘长江都“哼哼哈哈”地翻唱几句。
▲2004年，杰伦首登春晚并演唱《龙拳》
第三部有一集刘星当了一部烂电视剧的群众演员，嘚瑟的不行，他妈妈给他讲理他听不进去，于是刘梅如此教育道
特别是发行于2006年的《听妈妈的话》，旋律朗朗上口，歌词也很温暖，让很多此前不听周杰伦的大人，都开始接受了这个虽然口齿不清、但心眼不坏的小伙子。
这也证明了一个从未变过的道理：想要平息质疑，最好的办法就是持续拿出好作品，而不是争吵和撕逼。
▲到了第三部，全家送刘梅出门的时候还唱了一小段《千里之外》
▲在《成长别烦恼》里周杰伦也是孩子们的超级偶像
和《家有儿女》同一时期的儿童剧，譬如《成长别烦恼》《快乐星球》《放学我当家》，同样可以找到周杰伦的相关镜头。
这些镜头已经表明，周杰伦注定会成为一个抹不掉的时代符号，承载着一代人甚至几代人的情结。
所以你会看到，即便时隔十几年，许多已经结婚生子的歌迷，乃至经历过那个时代的80后、90后，依然可以为他拿起手机“做数据”，和新兴起的鲜肉们比拼流量，试图证明他和他们依然老当益壮。
这是一种对他们那个时代的捍卫。
而在杰伦巅峰时期，SHE也是不少少男少女的心头好，《家有儿女》也提到了这支当年红透大街小巷的女子组合。
▲第二部刘梅在小区给青少年心理咨询，来心理咨询的是位狂热的追星女孩
那时以SHE为代表的各路女星，呈现出不同女孩的样子，隐隐地告诉女孩们：
你可以甜美，也可以高冷，可以假小子。你身上有很多种可能，你可以像我一样。
所以那个时代的女孩们，能从不同偶像身上找到最适合她的自我认知。
如今，类似SHE这种风格鲜明、“和而不同”的女团已经很久没出现过了。现在的女团多是被打造成了消费品，主要面向的也是男性审美。
在周杰伦称霸乐坛的年代，并称“双杰”的林俊杰的影响力同样不容小觑。第三部的小雪，按现在的话来说就是林俊杰迷妹。
刘星为了把小雪的成绩拉下去，想出的干扰小雪学习的办法：放林俊杰的专辑，小雪果然中招，作业不做了，跟刘星一起唱起了《曹操》
在那个年代，追星的情怀仍然要依靠一张张CD来满足，我们还拥有着普适性集体记忆的年代：听过相同的流行歌曲，追过一样的黄金档…...
如今，网络飞速发展，社交软件、智能推荐把人无限切分、割裂，就算是同龄人，只要兴趣爱好不同，好像也很难找到聊得下去的共同话题。
没有哪个更好哪个更坏，只是时代变了，但那个流行乐坛最后的黄金岁月注定令人怀念。
干了这杯回忆
聊完愉悦我们耳朵的精神食粮，再来看看讨好我们舌尖的真·食粮。
▲刘星家早餐饭桌上的常客
曾为无数少年队员提供过滚滚热量的传奇饮品高乐高，在剧里多次闪现。多年以后，喝惯了网红奶茶的我们，早已想不起它的味道了。
高乐高是一次成功的广告植入，让大家对这个黄色的罐头充满执念。
这种可可味的饮料，凭借魔性的广告让很多人相信喝了它能够“长个子”而且“变得快乐”， 现在去百度搜索“高乐高”，出来的第一个联想提问还是“高乐高可以长高吗？”
▲刘梅告诉你高乐高有几种口味
▲高乐高联盟
现在看来，这些高乐高外星人画风都挺cult的
高乐高广告中有许多外星人卡通形象：高大热情的贪吃铁，爱漂亮的钙奇妹，脑袋大智商高的大头锌，聪明好学的维灵娜还有稳重的队长大力可等等。
这些外星人——对应不同的口味和营养元素（钙铁锌硒维生素），组成了一支“高乐高联盟”，堪称支配我们舌尖的超级英雄。
▲酷儿无疑是中小学生派对的中坚
剧中经常出现的酷儿，也是当年儿童饮料市场上的弄潮者。刚上市的时候，一度创造了教科书级别的行销案例。
很多人被它可爱的包装萌化了，非常有识别性与亲和力。它还衍生出的大量周边产品，可以说是促销和形象两手抓，两手都很硬。
至于饮料本身口感吗，坦白说有些过甜，挺让人担心影响健康的。很大程度上，我们是在为酷儿这个角色买单，而非Qoo果汁本身。
▲中国电信当年推出的酷儿主题充值卡
所以当长久以来倚赖的明星角色也不再受到注目时，这款曾经现象级的饮料淡出大众视线也是迟早的事。
此后，酷儿曾停产了一段时间，不过最近几年又悄然回归，但已经归入美汁源的产品线了。
如今，剧里出现的很多饮品，都已经消失在我们的视野中。有的是因为在商业竞争中败下阵来，有的被收购而丧失话语权，有的则成为一家公司众多产品线之中的普通一员。
那时我可以把自己的喜好
贴在墙上昭告天下
千禧年之初，喜欢二次元还是一件很酷的事，ACG爱好者可以光明正大沉浸在屏幕中欣赏作品，在网络上、在动漫杂志上高谈阔论。
总之，我们根本不用蒙受“你看动画你是死宅你好恶心”这种不白之冤，大可把喜欢的二次元角色贴墙上昭告天下。
▲小雪房间的《钢之炼金术师》爱德华
▲《名侦探柯南》海报单独剪出来的灰原哀，大概是小雨对她情有独钟
▲刘星和小雪房间里都有的 《X战记》司狼神威
▲图一的海报类似PS2《KOF03》封面，图二草薙京海报是港漫《拳皇02》第30期封面，图三《SVC card fighters 2 》Terry和隆的海报，图四是DC版《拳皇99》封面，图五海报是港漫《拳皇FXO》第5期封面，海报却加上《KOF极限冲击2》的logo。由于是盗版海报和原图会有所出入
▲鼠标家墙上的《高达W 无尽的华尔兹》五小强海报
▲当然还少不了堪称全民级别的《灌篮高手》
只是随着年龄的增长，越来越多人不愿意把自己的审美趣味暴露给任何人，那份小小的浪漫早已不复存在。
你有多久没买杂志了
你还记得最后一次买杂志是什么时候吗？
可能你早已记不起油墨的味道，可能你现在更习惯把时间花在看公众号上吧。
而在那个网络还不发达的年代，谁来慰藉饭圈男孩、女孩灰暗的追星生活？
惟有花花绿绿的娱乐杂志。
▲饭圈女孩戴明明爱看的《歌迷大世界》你当年应该也在报亭里见过
如今信息爆炸的年代，粉丝也不愿意再依赖杂志来靠近自己的偶像，明星也不用再依赖杂志来提高曝光度。此类杂志自然也到了谢幕离场的时分。
▲胡一统手里拿的儿童科幻杂志其实是《幻想杂志》
《幻想杂志》并非剧中所谓的儿童科幻杂志，而是国内比较早专业介绍欧美插画漫画的杂志。可惜的是，杂志在2005年便停刊了。
▲《飞碟探索》
《飞碟探索》号称全国发行量最大的科普杂志之一，及全世界发行量最大的飞碟杂志。
可惜啊，这个连飞碟什么时候会造访地球都能猜得到的神奇杂志，却没能猜到互联网时代彻底改变了一切，纸媒会成为明日黄花。
▲书报亭快成为历史名词了
剧里台词出现的书报亭，当年在大街上的密集程度堪称五步一哨十步一岗，如今早已在时代的冲击下瓦解殆尽。
如果你的城市里还有书报亭，请珍惜它吧。每次与它的擦肩而过，都可能成为永别。
电子设备上那方小小屏幕是通往未来世界的入口
刚刚进入千禧年，一道防止青少年沉迷游戏的游戏机禁令就突然来袭。
于是，不论是微软、索尼还是任天堂，尽管它们的游戏主机都在中国生产，但却无法通过正式渠道进行销售。
这直接导致国内游戏市场与国际相比，错失了整整一个世代。此外还催生出大量做工拙劣的山寨产品，经历过那段时间的玩家对此都印象深刻。
但这都未能改变少年们爱玩的心。无数男孩的童年愿望清单，排名榜首的都是游戏机。
在《家有儿女》中，潮人刘星同样有一个游戏机梦。只是在那个特殊年代，他也不慎与山寨游戏机相撞。
▲刘星在同学张侬家玩了md魂斗罗铁血军团，一玩就是一个通宵，在二十一世纪初的一线城市玩MD算是一种怀旧行为了
▲刘星省吃俭用凑钱买MD，我经过一番明察秋毫发现这还是一俄罗斯山寨版的
而新世纪伊始时，电子科技以几乎一年一大变的速度迅猛发展。除了游戏机之外，很多新奇的电子设备都会侵入少年们的视野中，成为令他们心痒痒的存在。
《家有儿女》开播时，正逢MP3逐渐普及。这个小巧的音乐播放设备悄然成为校园时尚。
▲在2005年红极一时三星yepp MP3播放器
虽然只有火柴盒大小，但可以存储上百首歌。所以说是用来学英语，但实际上塞满它的却是流行歌曲，然后听着它们匆忙长大。
▲除了MD，MP3也在刘星的欲望清单里
▲可以玩游戏的MP4有什么了不起，小雨你可是坐拥两台PSP的孩子
MP3流行过后，MP4又成为了市场上一时的宠儿。
它比MP3多了“1”，意味着可以播放视频。但当你以为它只是一个播放器的时候，还能发现它居然还能玩游戏，让人不禁想到《国产凌凌漆》里面的电吹风皮鞋。
▲但刘星那属于21世纪的灵魂，过时的MD是留不住的，他渴望21世纪的Walkman--PSP掌机了
不过，要说21世纪第一个十年，一代少年最梦寐以求的随身电子设备，那答案只能是高端、大气、上档次的PSP，没有之一（没有不尊敬NDS的意思）。
▲售价接近两千块的PSP是很多平民阶层家孩子始终未能实现的童年夙愿，然而小雨都享有黑白两台PSP了，毕竟人家是“海归富仔”
PSP不仅可以作为一台强大的游戏机使用，还拥有在当时堪称超大尺寸的屏幕，具备视频播放、音乐播放、电子书、网上冲浪等功能，总之你能想到的娱乐需求，它都给安排上了。
这份用户关怀显然只有大法才能做到，把它揣进裤兜是你跻身潮男潮女的不二法门。
▲2005年发布的索爱800c VS 那时的PSP。在当时，主流手机屏幕仅有2点几寸，发色数二十几万，相比之下PSP则拥有4.3英寸屏幕、480×272分辨率、1677万发色数，还能播音乐、MP4视频，看电子书，诱惑力可想而知
在那个群魔乱舞的山寨时代，如此神器自然会被大量的仿冒者盯上，可以玩游戏的MP4大多唯PSP马首是瞻，亦步亦趋模仿它的外形。
▲在拥有PSP之前，刘星和小雨也曾拿着方向盘造型的山寨掌机，玩得不亦乐乎
▲山寨产品催生出的恶搞文化也成为那个时代的一大特色
你被信息台骗过吗？
你穿过暴走鞋在街上摩擦吗？
如果说游戏掌机是一代新人换旧人，当年没实现的PSP梦想，如今可以在Switch身上补偿，
那还有很多在《家有儿女》出现过，曾令少年们沉迷的事物，已经被时代的大潮彻底吞没，你甚至无法向00后们说清楚，它到底是什么。
第二部有一集讲小雨沉迷于信息台节目，浪费高额话费参与有奖答题，夏东海为了教育开导小雨，冒充信息台给夏雨出题，陪孩子演了一出戏。
▲发现弹幕里年纪比较小的朋友不知信息台为何物
十几年前一度特别盛行打电话答题游戏，记得某少儿频道老是放一些脑筋急转弯，或者猜谜语的有奖问答，其实都是些老妪能解的问题。
这种游戏很容易让人看穿套路，打通后对方一步步让你等待，一大通废话。其实目的很明显，就是拖延时间，套取你的话费。
但架不住总有跃跃欲试的人，今天我们可以称之为韭菜。
显然，这骗人的把戏要是现在还不消失的话，那真是没天理。只是我们仍要提防新的把戏，时刻警惕着，别当韭菜。
剧里出现过的暴走鞋，同样是当年流行一时，如今销声匿迹的现象级事物。提起来能让人流下时代的眼泪。
这种鞋在外观上与一般球鞋并无分别，鞋底却暗藏玄机，有可以自由安装脱卸的小轱辘。穿上后可以随意选择滑行或者步行，很轻松就能摩擦出魔鬼般的步伐，实现蛇形风骚走位。
有了它，你只须踮起脚尖，就能变成脚踩风火轮的哪吒，成为你们那条街上最引人注目的崽。
第四部有一集刘星闹着要买鞋，刘梅不明底细就同意了，没看出这种鞋底暗藏的机关。
放学路上，刘星得意地在同学们面前显示新鞋的能力，结果刹不住脚，撞上了买菜回来的姥姥。
▲撞到姥姥的罪魁祸首是这双暴走鞋
这里不得不再次感叹，刘星总是能够走在潮流最前沿。在世纪初，暴走鞋曾被很多一线明星加持过，成为当红潮品。
Twins在当年一场演唱会上，就曾“动用过”暴走鞋，两个女孩在舞台上滑来滑去如同会轻功一般，让无数年轻人为之着迷。
▲2002年新浪娱乐的报道
▲Twins在演唱会之前为暴走鞋拍的广告
暴走鞋是Heelys的专利产品。国内各种品牌的暴走鞋都是仿制品，由于对成本的控制，其安全性无法得到保障，最终因舆论压力而消失。
想浪必然要付出代价
而在剧里，刘星最后也选择坚决地忍痛割爱，把那双暴走鞋处理掉了。
曾经令每个逐风少年艳羡不已的潮品，如今已成为暴露年龄的存在。
巨星陨落，青春落幕
“一个时代结束了。”
虽然我不想发出这样烂俗的感慨，但篮球巨星科比的骤然离世，无疑又是一次回忆的下线，这份沉甸甸的哀伤不仅关乎篮球，也关乎很多人的青春。
▲刘星房门上贴的是8号科比，03年的西部季后赛次轮，马刺对阵湖人的比赛
▲刘星缺钱，忍痛割爱拍卖有科比签名的球衣
那时科比还风华正茂，穿着8号球衣在球场上所向披靡。2006年1月22日科比完成单场81分的“神迹”时，《家有儿女》的第二部还未播完。
▲2006年1月22日，科比砍下单场81分
校园里喜欢打篮球的男孩子，十有七八都把他当做自己的偶像；他们穿着同款的仿制湖人球服，在操场同样仿制他运球、投篮的动作，他是一代人的篮球启蒙，也是许多男孩女孩成长过程的青春见证。
科比或许不是你的偶像，但你终究难以忽视他的存在，是你青春回忆的重要索引。
▲刘星房间里还贴过姚明与麦蒂的海报，同样是一个时代的象征（PS：右侧海报为后街男孩）
▲2007年3月30日，火箭客场通过加时以107:104战胜湖人。这场比赛科比砍下53分，但一己之力难敌姚麦联手。姚明18投11中得到39分11篮板4盖帽，麦蒂24中7贡献30分5篮板10助攻，成为姚麦时代的经典一役。5个月后，《家有儿女》最后一部开播。
就像《家有儿女》一样，它未必是你心里最好的情景喜剧，但却在千禧年之初的无数个假期里，曾与你不期而遇，以至于它的音乐、台词，都成了你记忆的一部分。
时代的列车从千禧年之初，一路轰鸣至今。
曾经这趟列车犹如一列绿皮火车，坐卧铺的、坐硬座的乃至只有站票的，尽管旅途中滋味各不相同，但在下车之前看的都是同样的风景，那是他们共同的记忆，或多或少地塑造了他们的自我。
就像15年前，即便是一线城市中产家庭的孩子刘星，也与小镇少年一样，将科比的海报贴在墙上，对拳皇的大招了如指掌，把周杰伦的歌词写在笔记本里。
即便他家人手一台的PSP你从未拥有只能垂涎欲滴，但你在网吧一场场恶战中磨炼出来的CS枪法，同样让他可望不可及。
▲比家有儿女略早几年的《东北一家人》，东北工薪阶层家的孩子，也有一个梦想叫游戏机
▲与《家有儿女》同一时期的《马大帅》，三位进城务工的农村青年，也在墙上贴满了周杰伦
而如今的人们，坐高铁的坐高铁，坐特快的坐特快，坐绿皮的坐绿皮，各自奔向光明未来的同时，也各自经历着没有多少交集的文化记忆。
被你视为下一个天后的邓紫棋，在另一人听来只能给唱《狂浪》的花姐暖场。被你当成头条新闻的AO3沦陷事件，在他眼里远远不及牌牌琦被封有冲击力。
而在文化娱乐之外的现实生活中，这种差异只会更大。
对于有人上着天价辅导班，有人只能留守村镇的10后们来说，他们的童年不再可能“好像都一样”了，只能祝愿他们都有光明的未来，依然能够成为阳光男孩与阳光女孩。
你的童年，我的童年好像都一样，《家有儿女》主题曲这句歌词如今听来，何尝不是许多85后、90后的幸运。
谁能想到，在千禧年之初看着《家有儿女》成长起来的90后，已经是能够被共同的流行文化深刻影响的最后一代人。
21世纪的第一个十年，也随之成为最后可以承载一代人集体回忆的时光。这回忆无关阶层，无关贫富，只关乎一代人注定逝去的青春。
当它远去之后，其中的温情注定令人留恋。
而恰好在那时上演的《家有儿女》，就像是一颗时间胶囊，把这段时光的诸多记忆封存其中供我们怀念，成了它最独特的意义。