澎湃新闻记者 陈沁涵
57年前的秋天，全球所有目光聚焦东京，彼时奥运会第一次在亚洲城市举办，给日本带来了翻天覆地的变化。今天，奥运会又一次在东京开幕，却史无前例现场无观众，日本承受着疫情和舆论的双重压力。
“放弃是最容易的事情，迎接挑战才是政府的职责。”面对外界要求取消奥运会的呼声，日本首相菅义伟7月21日强调，日本已一切准备就绪。但是，人们对疫情的担忧是日本上空挥之不去的阴云，本周东京的单日新增病例不断攀升，22日新增病例更是逼近2000例。奥运村中接连有运动员确诊，截至22日已有4名运动员感染新冠。
最初日本政府预计有80-120名首脑级人物出席开幕式，由于东京疫情反弹，官房长官加藤胜信近日表示，大概有15个国家和国际组织的领导人出席开幕式，包括法国总统马克龙和世卫组织总干事长谭德塞。
以“United by Emotion”（情同与共）为主题的东京奥运会开幕式，将于北京时间7月23日晚7时在东京国立竞技场举行，表演内容和点火环节仍是“最高机密”。
经历延期、缩小规模、清空观众……疫情下的东京奥运会一波三折，在距离开幕式仅一天的紧要关头，开幕式导演小林贤太郎因丑闻被解雇，更是给这场奥运会雪上加霜。
不过，当各国运动健儿入场，烟花绽放、灯光闪耀、主火炬点燃之时，奥林匹克精神或许将一扫过往的阴霾，让奥运会回归体育本身。
2021年7月22日，日本，2020东京奥运前瞻，三人篮球比赛场地奥米城市体育公园一览。 视觉中国 图
开幕式班底“走马灯”式换人
7月22日，东京奥组委宣布解雇奥运会开幕式和闭幕式节目导演小林贤太郎，原因是他曾于1998年参与以犹太人大屠杀为题材的喜剧表演，遭到批评。据共同社报道，美国犹太裔团体“西蒙･维森塔尔中心”21日发表声明，强烈谴责小林过往的作品，称这种人物参与东京奥运会“是对（遇难的）600万犹太人记忆的侮辱”。
东京奥组委主席桥本圣子22日在记者会上为此道歉，最迫在眉睫的是开幕式在即，总导演缺席的情况下，演出方案需要全部调整。事实上，开幕式的演出班底已经走马灯式地换了好几轮。
就在3天前，日本音乐人小山田圭吾向东京奥组委递交辞呈，不再负责东京奥运会开幕式作曲。他创作的音乐将不会被开幕式使用，制作团队必须在3天内找到替代方案。
现年52岁的小山田圭吾曾是日本叱咤风云的传奇音乐人，不久前却被日媒挖出，他在上世纪九十年代接受杂志采访时自曝霸凌残障同学，手段非常不堪。此事迅速发酵，“要求小山田圭吾辞职”登上推特日区“热搜”。
东京奥组委也秉持息事宁人的态度，希望小山田继续参与奥运会筹备工作。但民众并不买账，日本残障人士团体19日发声明强烈抗议，批评小山田的行为“与其说是霸凌，更像是虐待和攻击”，“很多残疾人及其家属因此事而无法享受奥运会”，指名东京奥组委应负有解释的责任。
小山田不堪压力请辞，东京奥组委主席桥本圣子20日也出面道歉。东京奥组委首席执行官武藤敏郎称，之前开幕式的导演佐佐木宏辞职后，负责策划开幕式的许多工作人员都离开了，没有时间去一一甄别和筛选工作人员。
武藤敏郎此言道出了开幕式筹备工作过程中遭遇的种种坎坷。2018年7月，曾在电影《阴阳师》中饰演安倍晴明的野村万斋，被任命为东京奥运会和残奥会开闭幕式总导演，辛苦准备两年多时间，疫情到来、奥运会延期且开幕式必须简化，原有方案付之东流。
东京奥组委于去年12月宣布解散以野村万斋为首的团队，由此前负责残奥会开闭幕式工作的佐佐木宏接替，后者是里约奥运会闭幕式上“东京8分钟”的导演，让日本前首相安倍晋三cosplay马里奥的神来之笔就来自于他。
佐佐木宏被寄予厚望，他却意外被自己的一个“大叔笑话”葬送前途。据《新闻周刊》日本版报道，今年3月，佐佐木宏被曝在一次创意会上 “失言”，他提议让日本女艺人渡边直美扮演一只名为オリンピッグ（Olimpig）的粉红小猪从天而降，取自オリンピック（Olympic）的谐音。
在日本，谐音梗冷笑话被称为“大叔笑话”，一般是昭和年代的大叔才会挂在嘴边。佐佐木宏自认为只是开个玩笑，但在大众看来无疑是对女性长相的歧视和攻击。在此之前一个月，东京奥组委主席森喜朗刚因发表歧视女性发言而辞职，佐佐木宏再次触及男女平等的敏感神经，意料之中地辞职了。
“森喜朗和佐佐木宏的玩笑话如果放到昭和年间，是司空见惯的。” 冈山大学保健学研究科教授、LGBTQ研究者中塚干也对澎湃新闻（www.）表示，随着时代变迁，男女平权意识加强，年轻人更重视两性平等问题，但年长男性却很难转变观念，这也是日本女性地位难以得到显著提升的原因之一。
中塚干也补充说，小山田、佐佐木宏的发言很过分，但引发如此轩然大波出乎许多人的意料， 一定程度上是因为社交媒体的传播效应。而且，年轻人和年长者、男性和女性对这件事的态度也存在温差。
2021年7月22日，日本东京，2020东京奥运会7月22日，手球场馆国立代代木体育馆即景。 视觉中国 图
天皇“拜察”背后
在奥运会开幕式上，须由承办国的国家元首宣布开幕，这在《奥林匹克宪章》中有明文规定，而且开幕宣言的一字一句都有明确要求，其中有一句是“祝贺第XX届现代奥林匹克运动会”。但是，德仁天皇这一次可能会打破惯例。
共同社从政府相关人士处获悉，德仁天皇将单独出席开幕式，宣布开幕时将避免表达祝贺之意的措辞。宫内厅相关人士也对日媒《周刊文春》表示，新冠疫情之下，半数以上国民反对举办奥运会，“拜察到天皇陛下想避免表达祝贺之意”。
“拜察”意为推测、体察之意，一个月前，宫内厅以“拜察”的方式传达天皇的担忧，掀起了不小的舆论风波。
宫内厅长官西村泰彦6月24日在例行记者会上表示：“（日本德仁）天皇对新冠疫情形势十分担心，对举办奥运会导致疫情扩大的可能性非常关切”。此言引发日本国内外一片哗然。天皇作为日本的国家象征和东京奥运会的名誉总裁，罕见触及当今日本最敏感的话题之一，这实际上与菅义伟政府坚持办奥运的立场不相一致。
随后，宫内厅立即强调，这是西村泰彦“拜察”的结论，并不是德仁天皇本人直接所言。即便如此，这一表态仍激起日本社交网络上热烈讨论，一些人将天皇的“忧虑”默认为反奥运的立场，声称“天皇已经下达旨意”。而也有人认为，天皇此举有违宪和参与政治的嫌疑。
日本德仁天皇。 澎湃影像 资料图
根据日本国宪法规定 ，天皇是“国家和人民团结的象征”，“无关于国政的权能”。换言之，倘若天皇的意志驱动了奥运会的举办进程，则违反宪法。对此，日本皇室制度专家、静冈福祉大学名誉教授小田部雄次对时事通信社表示，天皇无法对政府的方针说“不”，以“拜察”的方式来表达对奥运会的担忧，不触犯宪法，同时也具有历史意义。
自东京申奥成功以来，日本皇室都与奥运相关事宜刻意保持距离，而宫内厅罕见通过“拜察”传递天皇的想法，也透露出皇室内部的“激流”。
《东京新闻》6月29日报道指出，菅义伟6月22日前往皇居向德仁天皇“内奏”，报告国内外情况。两天后，宫内厅“拜察”风波起。根据以往的经验，此事不可能发生，内奏结束后的时机极具政治性。
菅义伟解释说，担忧奥运会是宫内厅长官的“个人发言”。日本政治评论家板垣英宪批评菅义伟政府利用皇室难以发声这一点来清除阻碍，推动奥运会成功举办，以使自民党在众议院选举中获得优势。
然而，无论德仁天皇个人对奥运会和菅义伟政府持何种看法，他都不得不面对空空荡荡的国立竞技体育场，在23日晚发布开幕宣言。
冷清的奥运外交
东京奥组委21日称，参加23日开幕式的人员预计约为950人，而最初的计划是1万人左右。据日本广播协会（NHK）22日报道，日本前首相安倍晋三作为东京奥组委最高名誉顾问，同时还是申奥最大功臣，考虑到疫情原因，不会出席开幕式。
此外，面对民间反对奥运的舆论压力，东京奥运会的多家顶级赞助商也纷纷放弃出席开幕式，包括丰田、松下、富士通、日本电报电话公司(NTT)等公司的老板，都担心给企业带去负面影响。NHK 22日发布的调查显示，2/3的赞助商都不会派代表出席开幕式。
2021年7月22日，日本东京，日本首相菅义伟(中)和夫人菅真子会见美国第一夫人吉尔·拜登（左）。 人民视觉 图
外宾方面，出席人数较以往几届奥运会亦大幅减少。日本政府发言人21日说，来自15个国家和国际组织的领导人将访问日本，这一数字低于2016年里约热内卢奥运会时的大约40人，预计出席开幕式的首脑级政要将是近几届最少的一次。
尽管访日的重磅嘉宾不多，日本首相仍然要与其一一会面，开启奥运外交。据NHK报道，22日，菅义伟在东京迎宾馆分别与世卫组织总干事谭德塞、蒙古国总理奥运额尔登、南苏丹副总统丽贝卡·南丁·德·马比奥等人会面，当日晚还与拜登总统夫人吉尔·拜登共进晚餐并举行会谈。23日，他还将会晤法国总统马克龙。
值得一提的是，原本韩国总统文在寅也应该是日方重要的座上宾之一。日韩媒体自6月开始频频放风，称文在寅考虑出席开幕式并与菅义伟举行会谈，双方政府也证实就此事进行磋商。直到7月19日，韩国青瓦台宣布文在寅不会访日。这意味着韩日两国又错过改善关系的一次契机。
据韩联社报道，韩方此前要求，如果举行首脑会谈必须达成实质性成果，否则免谈，但日方没有全盘接受这一条件。另有一名不愿公开姓名的青瓦台官员说，日本驻韩公使相马弘尚近日发表针对文在寅的侮辱性言论，也成为韩日首脑会谈落空的原因之一。
对于日本政府而言，在疫情逆风之中，奥运会已然不是华丽的外交舞台。《读卖新闻》社论称，全力以赴控制住疫情，提高国际社会对日本的信任，履行举办安全、安心奥运会的承诺，这才是政府最重要的使命。
责任编辑：张无为
校对：丁晓