考虑了两个星期后，
博子告诉树：'我相信你的一见钟情。'
这就是博子的回答。
真是奇妙的开端。
至今，这仍是留在博子心中最珍贵的回忆。
——岩井俊二《情书》
日本电影《情书》海报
第一次听说《情书》这部电影，是因为很早以前看过一篇关于《情书》与茨威格的《一个陌生女人的来信》的类比分析，内容早已不能记得，大约是关于暗恋的种种。
是的，之前我并没有好好欣赏过这部电影，因由也特别个人，我是个非常悲观的人，看人的时候总是带着审视和揣度，对于这世间的永恒和一切的浪漫都抱持着怀疑的态度，所以，爱情片是有点看不进去的。
可是，这是一部太适合在雪夜看的影片。窗外簌簌地，是雪花飘落的声音。坐在暖光里围着被子的我想推荐一部电影的时候，第一时间想到了这部我之前并没有看过的影片。好像就是那张短发黑衣的中山美穗仰面看向飘雪天空的海报，那就是记忆里冬天的样子。
博子仰望着天空，天空也是白色，雪一片一片飘到她的脸上。
“他离开的时候，最后看到的天空，也是这样的哀伤么？”
想着，她从雪地里爬起来，镜头拉远，她在皑皑的白雪中留下一排孤零零的脚印，向车水马龙的人间奔去。
这是她未婚夫藤井树的周年祭。她叫渡边博子（中山美穗饰），跟随未婚夫来到神户工作生活。未婚夫两年前死于一场山难，大家对于那场事故好像早已释然。无论是沉迷于酒精的至亲，还是嬉笑着对谈的同僚，甚至是开始对她展开攻势的树的好友，所有人似乎都已经接受了斯人已逝的现实，只有她面带局促微笑地看着这个遗忘了他的世界。
是的，即使已经决定接受树的好友秋叶的告白，博子还是无法真正接受树已经死去的事实。她送'装醉'的藤井妈妈离开酒席，对谈中，这位母亲看出了博子的思念，拿出一本，树国中时的纪念册，笑着和博子分享她不曾参与的这个男子的少年时光。
看着纪念册里清瘦的藤井，似乎可以看到他成年后的样子，博子趁着藤井妈妈离开的空荡，用手指摩挲着树那小到近乎看不清面目的头像，多少思念，多少不舍，一切与他相关的人，或者物，因为是他的，就好像和她生出联系，有了温度。
翻到下面的地址栏，她好像被什么击中了一般，她用水笔在小臂上记下了当时藤井树的住址。她的思念和痛苦，本是面对逝去爱人最稀松平常的情绪，却因为大家的克制，显得格格不入。
那些痛即使用再浓重的伪装来掩饰，即使你在所有人面前都毫发未伤的样子，即使连你自己都信了结束了，好像真的过去了。但是爱和伤痛早已在岁月里埋下了伏笔，就好像这位看上去早已释怀的母亲，轻松的笑容，优雅的对谈，却因为博子的爱，触动了那伏笔的机关。然后，我们只看到一个不停抖动的肩膀，和撕心裂肺的哭泣。成年人的崩溃总是在一瞬间。
虽然得知这个在北海道小樽的地址现在早已变成了公路，但她还是往这个地址写了一封信，那是写给天国的爱人，写信让她那无处安放的思念得到安宁。
然后，神奇的事情发生了，她收到了来自于藤井树的回信。从刚开始以为是恶作剧，到书信不断的往来，博子开始疑惑，是否真的有天国的存在，又或者她的爱人还活在这世界上。
一直在等博子转身的秋叶，当然对这异想天开嗤之以鼻，但作为树的挚友，他又心存幻想，好友的离去，让酷爱爬山的他心存阴影，两年来他再没进入自己曾经酷爱的山林。他决定带博子去小樽亲自看一看，到底是谁发出了天国的来信。
影片里神户的大雪实际是在小樽拍摄完成的，北海道的大雪可能更符合导演对于雪国的想象。
他们走过树少年时常常走过的街道，亲眼证实了纪念册上的地址早已被征用变成公路和隧道。博子站在隧道的入口，这是树曾经住过的地方，她好像离他越来越近了。
秋叶想到地址不在了，信却可以收到，难道是因为还有一个“藤井树”？
谜底揭晓了，博子的信真的寄给了“藤井树”，只不过这位藤井树是活生生的，她是一个女人。而她居然和博子长得十分相像。
“藤井树”是市立图书馆的管理员，与爷爷妈妈共同生活在一间旧时的宅院里。少女时父亲因感冒导致的肺部感染离开了人世，所以，她即使感冒严重，对父亲最后离开的地方心生抵触，一直不肯去医院。这几个月，她正受到感冒的滋扰，病势缠绵。
这时博子的来信，打乱了她本平静的生活，也打开了她少女时的记忆。
是的，两个“藤井树”，他们同在一个班级，她隐约回忆起那个也叫做“藤井树”的男生。那个十分清瘦，一脸桀骜的少年（柏原崇饰）。
博子好像忽然明白了当年那句“一见钟情”的意义，不过现在她已经无法求证，藤井的爱是属于渡边博子，还是属于少女“树”。
两个女人，因为这个已经离去两年的男人，产生了千丝万缕的联系。博子说不出是嫉妒，还是不舍，她想知道“树”少年时的样子，哪怕是那些散落在记忆里的片段也好，共同认识一个男人，从她的口中了解他，似乎能缓解她对于爱人的思念。
其实没有博子的信，女人几乎已经忘了少年的存在。同名同姓，在其他人眼中的浪漫，作为“当事人”的她，回忆起里尽是麻烦和羞赧。正是青春萌动的时期，两个藤井总是被同学们凑成一对，她常常感到羞愧难当，他为此和同学大打出手。
一起当值日生，一起整理学院图书馆的书籍。他永远在偷懒，看到她在认真工作，也并不帮忙。他们很少讲话，却常常遇到。
他喜欢在图书馆借别人没借过的书，也不是为了看，好像只是喜欢自己的名字独自出现在借书签上。记忆里那温暖的午后阳光，散落在他有些泛黄的头发上，将它们晒成麦秸秆的颜色。白色的窗帘被风鼓起，遮住了他的半边人影。她不禁抻长了脖子，发现他看她赶紧低下了头去。
那些似乎早已失去了的回忆汹涌而至，博子在她的讲述里，慢慢开始接受了树的离开，而女“树”却发现深埋在自己内心里那曾经小小的悸动好像慢慢又回来了。
原来借书卡上少男写下的是少女的名字，原来她父亲去世时他找到她家不仅仅是还那本《追忆似水年华》，原来一次次的“巧遇”，一次次地对视，都是写在青春里没有回信的情书。
原来，她在等他的告白，可是最后，他们还是什么都没有说。那无疾而终的爱情或者可以说是暗恋，永远定格在他们最后告别的一刻。
回忆里，少女轻快地在白茫茫的雪地里奔跑，突然什么让她驻足，她发现了一只冻在冰里的蜻蜓。它的羽翅能看到清晰的脉络，就好像将时间定格在它最美的一刻。
少女看得专注，那一刻，她看到了时间，那蜻蜓生命最后的瞬间。
这个影片中关于生死和爱情的拷问，就好像我们也盯着这只被雕刻进时光里的蜻蜓。
无论是遭遇了山难的树，还是少女得感冒去世的父亲，他们的生命，被永远定格在他们最好的年华，这样的生命从此没有了瑕疵，只剩美好。而少年没有说出口的爱情，因为只存在少女的回忆里，它没有爱情的一切缺点，就好像那只停留在最美一刻的蜻蜓。
然而其他漏洞百出的人们，还是被时光推着，或者伤痛，或者狼狈的活着，难免满目疮痍，向往着完美，却只能向前。
就好像，影片里一直不肯接受爱人死亡的博子，她释怀了当年树的一见钟情了么，可能还没有。不过树死去这两年，她的思念又何尝不是一封写给爱情的情书。
“爱是一个人的事情，而爱情是两个人的事情。所以，我爱你，与你无关。”——茨威格
爱从来都是一个人的事，我爱你，与你无关。所以，即使最后得知爱人临死前唱起了给少女树的情歌，她的内心可能也是坦然吧。
秋叶带博子到“树”死去的山脚下，她从恐惧到最后不顾一切奔向雪地，用尽全力喊出：
“你好么——
我很好——”
终于，那一刻我知道封住了她的冰化掉了。
方寸间感悟生命，痴嗔里皆是美好
更多精彩影评，请关注@莫莫影剧社
原创不易，若喜欢文章，
别忘了点赞、评论和收藏哦~