《权力的游戏》是根据乔治·马丁的小说《冰与火之歌》改编的美剧,在2019这个夏天,它迎来了最终季。
花无百日红,在这部“人人皆主角,又人人都不是主角”的神剧中,无论是谁,都随时可能领盒饭,而那些一路披荆斩棘活下来的角色,大多身怀绝技,没有一个是省油的灯。
这些打不死的小强,要么武艺高超,要么冷血腹黑,甚至颜值逆天,一路开挂,拥有几头满天飞舞、会喷火的巨龙。
但书单君发现,在这些高手高高手中,有两个看似弱鸡的角色,竟然也奇迹般地捱到第八季,甚至很有可能笑到最后,比那些天之骄子的美女帅哥们活得更久。
这两位强悍的“弱鸡”,一个是提利昂·兰尼斯特,外号小恶魔;另一个是山姆威尔·塔利。
<提利昂·兰尼斯特 | 山姆威尔·塔利>
从外形上看,小恶魔是一个身高只有1.35米的侏儒,山姆则是一个手无缚鸡之力的肥宅。但除了这些,他们还有个共同的身份:读书人。
书单君认为,两个其貌不扬的人,能在尔虞我诈的权力江湖一路晋级,跟他们爱读书、会读书有着莫大关系。
1
小恶魔:经世致用的王佐之才
小恶魔读书的目的性很强,首先是为了生存。
在去长城的路上,雪诺与小恶魔结伴而行。夜幕降临,当其他人打着呼噜,进入黑甜乡时,小恶魔摸出一本板砖那么厚的书,借着篝火之光,细细阅读。
雪诺很好奇,忍不住问他,你为啥这么爱看书?
小恶魔抬头看了眼雪诺,一本正经地说,我兄长有宝剑在手,而我有睿智的大脑,书籍于大脑,就像磨刀石于宝剑。
这个教科书般的回答背后,暗藏了不少心酸。
小恶魔出身于兰尼斯特这个拥有高贵血统的“巨人集团”,却偏偏是个侏儒。母亲乔安娜,刚生完他,便因难产一命呜呼。
父亲泰温公爵,高大伟岸,城府颇深,将1米35的小恶魔,视为自己人生最大污点。
姐姐瑟曦,美若天仙,心如蛇蝎,从小看他不起。小恶魔刚出生,瑟曦就跑到育婴室,用手去拧他,疼得小恶魔哇哇大哭,在以后的岁月里,更是处心积虑地一心想杀死他。
哥哥詹姆,勇猛果敢,有骑士风范,是唯一能给予小恶魔关怀和照顾的家人。但是,他口味独特,虽没了一只手,却跟瑟曦有一腿,多数时候,他夹在瑟曦跟小恶魔中间,无所适从,只能眼睁睁看着弟弟受委屈。
这样的原生家庭,不只令人心碎,随时还有性命之忧,小恶魔如何挣脱?答案是:读书。
读书让身材矮小的小恶魔成了思想上的巨人,他头脑敏捷,富有谋略,好几次在生死关头化险为夷。
有一次,小恶魔和雇佣保镖波隆穿越森林时,被野人包围。
眼看危险临近,波隆本能地拔出了长剑,小恶魔却按住波隆的手,向野人招呼道,来吧,一起烤烤火,这有烤山羊,请随意享用。
在这个场景里,小恶魔思考事情的逻辑,明显跟莽夫波隆不同。
在波隆看来,这帮野人必然没安好心,想要杀死自己,遂决定以寡敌众,跟他们拼个鱼死网破。而小恶魔对待野人的态度,却像招呼一群偶遇的老朋友,邀请他们烤火,一起BBQ。
小恶魔的高明之处在于,一旦野人接受建议,自己就可以活命。
一个读书人的逻辑思维,跟不读书的人是不一样的。
还有一次,小恶魔被冤枉弑君。在审判法庭上,父亲泰温公爵告诉他,要么被处死,要么被流放,要走哪条路,你自己选。
小恶魔说,我没有杀死乔弗里(国王),尽管我很想杀死他。我知道我在这个法庭得不到公道,所以我要把我的命运交给诸神,我要求比武审判。
在这种情况下,按照他父亲给出的选项,小恶魔无论选哪个,都得承认自己是弑君者。但他棋高一着,看到了未被提及的第三种选择,即比武审判。
这样一来,他不必承认强加在自己身上的子虚乌有的罪名,就能争取到活下来的机会。
能看到非此即彼之外的第三种选择,是小恶魔屡试不爽的求生手段,而这一切,都要归功于他那颗被无数图书典籍充实过的最强大脑。
通过读书,在这个残酷的世界生存下来,只是小恶魔的第一步,接下来,他还要凭借知识和智慧,让自己生活得更好。这跟书单君一直所提倡的“for better living”不谋而合。
小恶魔虽出身贵族,但因种种原因,被剥夺了继承权,诺大的家业,基本没他的份儿。这样一来,他的就业问题,就显得特别重要。
小恶魔的职业发展,跟他的幸福息息相关。
一个不到1米4的男人能干点什么呢?按照常规的选择,必然是卑微到泥土里,做做保洁,或者看看大门,顶多就是仗着认几个字,当个文员。
然而,金鳞岂是池中物,对于满腹经纶的小恶魔来说,书毕竟不是白读的。
他先是在君临城担任代理首相,凭借自己的聪明才智,在黑水河一战,以少胜多,用野火将史坦尼斯的大军烧了个片甲不留;随后,他又担任龙妈的首席谋士,向她灌输了“可以马上得天下,不能马上治天下”的真知灼见。
如果搁到现在,小恶魔就是一个让大公司抢破头的金牌职业经理人。
在最终季《权力的游戏》如火如荼上映之际,许多权游粉丝,都在猜测究竟谁能够活到最后。
其中,小恶魔是大热人选,他活下来的概率,高过瑟曦王后、高过詹姆、高过龙妈,甚至高过头号男主角雪诺。
毕竟,打败异鬼后,百废待兴,需要有这么一个雄才大略的王佐之才。
更何况,对“权力的游戏”这五个字的精髓解读,就是小恶魔跟君临大管家瓦里斯聊天时聊出来的:
权力存于人心,惑人把戏,如暗影游墙,即便小小的身躯,也能投下巨大的阴影。
[ 小小身躯,也有巨大的能量。文末有一个视频,带你回顾小恶魔被审判时的炸裂独白。]
2
山姆:爱读书的胖子,运气不会太差
如果说小恶魔是读书人中经世致用的榜样,那么山姆就是象牙塔里拥有一颗赤子之心的学霸代表。
爱读书的山姆,生长在一个军阀之家,他的父亲蓝道·塔利,被誉为七大王国最优秀的军事指挥官。
蓝道对山姆的期望,是想让他成为一个骁勇善战的军人,却没想到,山姆不爱武装爱红装,最后竟然成为一个爱读书的柔弱胖子。
失望之下,蓝道剥夺了山姆继承爵位的权利,将他打发到黑城堡,去做守夜人。
在天寒地冻的黑城堡,山姆因软弱被一同训练的新兵欺负,他们还给山姆起了个侮辱性的外号——猪小姐。
还好,爱读书的胖子,运气不会太差。
在山姆被欺负的时候,雪诺出手相救,二人遂成为好友。
雪诺说服伊蒙·坦格利安学士,推荐山姆做他的私人事务官,不用再进行军事训练,只需做一些整理书信的轻活。
伊蒙学士收下山姆的原因,不是照顾雪诺的面子,而是因为在被打发到黑城堡服役的一群大老粗中,只有山姆有文化,懂知识,爱读书。
山姆虽文弱,却一点也不傻,甚至很有洞察力。
黑城堡总司令莫尔蒙发话,要雪诺做他的侍从,雪诺觉得受到侮辱,准备不接受任命。
关键时刻,山姆为雪诺指点迷津,原来,莫尔蒙的真实目的,是想培养雪诺做接班领袖。
在山姆劝说下,雪诺终于开窍。
中国古典名著《菜根谭》里,有这么一句话,读书人贫不能济物者,遇人痴迷处,出一言提醒之,亦是无量功德。
在整个《权力的游戏》结构中,读书人山姆,看似不起眼,其实起着穿针引线的作用。
若没有山姆的劝说,雪诺可能就不会成为守夜人的领袖,那么,牵一发而动全身,整个剧情,都将被改写。
然而,山姆的神奇作用,那些身在局中的各类角色,是无法理解的。
山姆离开黑城堡,回家探望父母,父亲看着他的模样,依旧没好气。
他说,我以为守夜人能让你历练成男人,至少有点男人样,但你还是那么软弱、肥胖,只知道埋头读书,终其一生,读着那些比你强的人的成就。
山姆真正找到自己的跑道,成为左右剧情的关键人物,是在学城。他来学城的目的,是为了从挂满灰尘的古老典籍中,找到对付异鬼的方法。
城如其名,学城里最不缺的就是书,类似博尔赫斯幻想中的天堂图书馆,这让爱读书的山姆欣喜若狂。
然而,山姆在学城里的身份,只是个打杂的,每天整理书目,擦拭桌椅,甚至还得清扫屎尿横流的马桶。更过分的是,学城里有规矩,对于山姆这样的人,不得随心所欲地阅读图书。
这一条规矩,让山姆深恶痛绝,他说,如果书不是用来看的,那还留着干嘛?
山姆不顾清规戒律,暗自阅读禁书,并在离开时,偷偷顺走了一些他觉得可能会有用处的书籍。
读书人的事,怎么能叫偷呢?
正是在这些书籍里,他发现了《权力的游戏》中最重要的身世秘密:自己的好基友雪诺,是铁王座的合法继承人。
如果说小恶魔能活到最后,是一种猜测,那么山姆这个爱读书的福将必然会活到最后,则是板上钉钉的事实。
这可不是书单君乱盖,这是《冰与火之歌》的作者乔治·马丁老爷子在一次采访中亲口说的。
事实上,山姆这个人物的原型,不是别人,正是马丁老爷子本尊。
在第七季里,有这样一个桥段。
学城的一位老教授,跟山姆聊天。
老教授说,以后写史记,文笔很重要。山姆,你觉得《劳勃国王死后的战争史记》这个名字如何?
山姆回答,如果是我写,我会取一个更诗意一点的名字。
看到这里,相信许多朋友都会会心一笑,山姆口中更诗意的名字,不就是《冰与火之歌》嘛。
3
“权游”终极密码:读书人的仁爱之心
在《权力的游戏》里,谁能活到最后,其实反映了创作者的价值观。
小恶魔和山姆活到最后,不仅仅因为他们只是爱读书。
在群雄逐鹿的新旧大陆,擅长运用谋略的大有人在,比如那个以混乱为阶梯的小指头。他口蜜腹剑,挑拨离间,将几大家族耍得团团转。更可怕的是,他没有道德观,如果一件事对自己有利,即使滥杀无辜,也在所不惜。
可惜,聪明反被聪明误,在第七季最后一集,小指头对权力和地位的强烈欲望,最终让他玩火自焚,被二丫手起刀落,割喉而死。
反观小恶魔和山姆这两个马丁老爷子偏爱的角色,他们除了爱读书,还有一个更重要的特质,即拥有一颗仁爱的心。
在第八季第一集,山姆在得知自己父亲和兄弟被龙烧死的情况下,仍能强忍悲痛,将雪诺是铁王座真正继承人的真相,婉转地告诉他。
为了照顾雪诺的感受,山姆在告知他真相前,进行了层层铺垫,并把重点落在一个温暖的结论上:你从来不是私生子,你是铁王座真正的合法继承人。
要知道,私生子的身份,是雪诺最大的心病,山姆在得知亲人横死之时,还能注意说话技巧,用这种方式,安慰自己的兄弟,真可谓有一颗金子般的心。
同样,小恶魔也是如此。
黑水河之战,小恶魔担任指挥官,在危急时刻,想出用野火偷袭敌人的策略。当野火引爆,敌方士兵痛苦哀嚎时,给了小恶魔一个特写镜头,他流露出的表情,不是胜利的喜悦,而是怜悯与不忍。
兵者,凶器也,圣人不得已而用之。
体验过战争的残酷后,小恶魔投到龙母麾下,积极劝说她不要屠杀太甚,否则就只能做灰烬里的女王。
与此相比,作为镣铐打碎者的龙母,就显得太过戾气,她恃龙逞凶,刻薄寡恩,杀戮过重,在看着敌对者焚身于龙焰时,脸上鲜有慈悲之色,反而流露出一丝快意。
在小恶魔担任龙母的女王之手后,许多网友吐槽剧情,觉得他变蠢了,昏招迭出,甚至还不如三傻明白,被瑟曦假装和平的花招所蒙蔽。
其实,恰恰相反,马丁老爷子这么设置,实在是有他的良苦用心。
谋略和诡计,有它自身的限制,从来就不是马丁最看重的。君子可欺之以方,即便被瑟曦欺骗一时,小恶魔仍然是第一流人物。他的真正可贵之处,不在于智谋和攻心,而在于“止战之殇”。
写到这里,不得不感叹,马丁老爷子太可爱,他自己就是一位具有仁爱之心的读书人。
根据《冰与火之歌》改编的《权力的游戏》,以中世纪为蓝本,对历史、地理、哲学、军事、政治、风俗等多个维度,都有百科全书般的描写,而对于泥沙俱下的世道人心,更是进行了力透纸背的刻画,每一个人物,都那么立体,那么饱满。
最为难能可贵的是,在这波诡云谲、尔虞我诈的权力游戏中,百川归入海,马丁老爷子通过小恶魔和山姆这两个读书人角色,所阐述的主题,却是一个简简单单又颠扑不破的永恒价值观:仁者无敌。
“书米”们都知道,通过读书,过更好的生活(for better living),一直是书单君所极力提倡的。这跟马丁老爷子在《权力的游戏》中所着力刻画的读书人形象,有着异曲同工之妙。
在我看来,读书之用,可分为几个层次:读书可作为消遣,打发时间;读书也可以释疑解惑,增长知识;读书还可以启迪思维,探求真理。
无论你直接的目的是什么,读书都可以让你得益。但书单君觉得,对大多数普通人来讲,我们从读书中最应该获得的好处,是具有仁者之心,成为一个善良的人。
知识是学不完的,真理是探究不尽的。唯有仁爱善良,直接影响着我们说话做事、待人接物的方式,影响着我们的每一个决定和选择。
愿我们每一个人,都能像小恶魔和山姆那样,不认命,不气馁,做一个具有仁爱之心的读书人,无论穷通,都可以无所畏惧地傲立在天地之间。在成就自己的同时,去帮助那些苦难的人,迷惘的人,伤心的人,让这个世界变得更好。
《权力的游戏》足足陪伴了我们八年,却仿佛弹指一挥间,就得向这部神剧说再见。
这是一个结束,也是一个开始,不用害怕凛冬将至,让我们携手并肩,以书取暖,让我们现在就开始跋涉,奔向未来的日子,奔向下一个春天。
end
小恶魔虽然身材畸形
但非常爱读书、爱思考、有谋略