「当你不能够再拥有，唯一可以做的是？」
from本来老六
《鸡毛飞上天》前十六集大致讲了改革开放初期关于“投机倒把＂这个其实迄今都比较敏感的话题：不搞就死，一活就乱。这里我只想聊聊陈江河和骆玉珠的爱情。这段让我觉得交织着回忆和忘记的爱情。
这段爱情开始于一个问题：
你叫什么名字？
爱一个人就是知道她的名字。
无论是陈江河还是骆玉珠，都出生在一个名字并不重要的家庭里。一个是弃儿，一个更是被亲生父亲卖给了人贩子。他一直把笑脸当作盾牌：我叫鸡毛，没有再贱的东西了。她则什么都抢：一个粽子，一堆袜子。他们相逢得毫无悬念：乱世飘萍，最苦的自然在谷底相逢。
有悬念的是他没有丢下她跑。有悬念的他会一直找她找多久？
骆玉珠是那种什么都会算计，什么都豁得出去的人：她敢在陈家村那么多人里，用刀顶着自己的喉咙抢回拨浪鼓；她敢在谁都觉得要么算了的时候，拦住大官的汽车：我要吃饭。
没有了陈江河，她咬着牙活着。在抢碎布头的路上，面对冲上来的壮汉，她抄起铁棍：大不了打一架。她看见了他。
【你不会不要我了吧】
【你以前我不在的时候你也不害怕啊。你挺好的啊】
【你以后出去和我说一声】
【找不到你我感觉就被丢了】
从天不怕地不怕，随时准备一身剐的骆玉珠嘴里一遍遍说出这样的话，近乎哀求，近乎低眉顺目。她等着对方的回答，那个不是如胶似漆，总是嬉皮笑脸的男人。
无论两个人发生多少事故，每一个故事的高潮都有一个节点：
【我背着你】
【她，骆玉珠。是我女人】
【我在跟你讲话，我找了你八年】
颠沛流离，骆玉珠看着＂玉珠"牌袜子的时候，她该知道他从未忘记过她的名字。自从她讲过，他便铭记在心。回忆之前，忘记之后，从未。
整整十五集，我看着骆玉珠如何爱着陈江河。第十六集，两个人隔着铁轨，陈江河喜出望外几近失声。他举着那块刻着名字的石头，用力地笑着，他怕哭花了眼，这个瞬间，哪怕少看一眼都不行。
爱情自然没有就此戛然而止，我却掩卷就此不看。爱过啊，相爱啊，不要忘记啊，我可以忘记之前之后，那回忆就留下吧。
可以不再拥有，可以什么都不做，可那回忆，别带走。
ps：再次恭喜张译和殷桃凭此片摘取上海电视节视帝、视后，名至实归。
— END —
