1966年9月14日，13岁的焦守云到达北京，住进了清华大学。
焦守云一直没有告诉身边的人她是焦裕禄的女儿，第二天清晨她和清华的学生们一起来到天安门广场上，接受毛主席的检阅。
不知是谁在检阅之前透露了消息，很快学生们就将焦守云围了起来，邀请她一起照相，向她要签名，也有记者说要采访她。
焦守云一时不知怎么办才好，这时有一名学生来找她，对她说：“总理要你上天安门城楼。”
焦守云一听高兴得不得了，在这名学生的带领下来到了金水桥的桥头，被一名工作人员带到了城楼之下，又跟随着另一名工作人员登上了天安门城楼。
在休息大厅中，焦守云见到了周恩来、邓小平、陈云等领导人，周总理亲切地询问她家中的情况，还问了兰考人民现在的情况。
为了答谢周总理，焦守云将胸前佩戴的印有焦裕禄头像的像章取了下来，送给了周总理。周总理用手摸了摸，笑着对焦守云说：“很好，很好。”
焦守云
下午四、五点钟，毛主席亲切地和学生们握手，焦守云挤在人群之中，被挤得东倒西歪，根本没有和毛主席握手的机会。
一名记者见了赶紧递给焦守云一个凳子，她刚刚站上凳子，就被穿着灰色旗袍的王光美见到了，她一把将焦守云拉下来，牵着她走到毛主席的面前，说：“这是焦裕禄的女儿！”
因为现场的欢呼声太大，毛主席第一次没有听见王光美的话，他疑惑地问了一句：“啊？”
王光美提高嗓音又说了一遍，毛主席听到了，他朝着焦守云笑了笑，径直走到她面前拉着她的手往前快步走着。
走到一片有军人站岗较为开阔的地方，毛主席要摄像师给他和焦守云一起照相，照相结束后，毛主席又拉着焦守云走上了观礼台。
焦守云就这样站在了毛泽东、林彪和周恩来的身边，记者又给他们拍下了一张合影。
检阅结束后，毛主席又牵着焦守云的手来到了休息室，休息室里面有茶水也有水果点心，不少水果点心焦守云见都没见过。
焦守云中午还没吃饭，但心思全不在吃上面，只顾着看毛主席。这时候《人民日报》的记者把她喊出去要采访她，江青见焦守云没吃什么，拿起四个包子追上来塞给了她。
《人民日报》第二天就刊登了焦守云和毛主席的合影，以及对焦守云的采访。紧接着，武汉、广州等地都向焦守云发来邀请，希望她能去当地为群众作报告。
回到故乡兰考的时候，许多兰考的父老乡亲挤在车站迎接焦守云。焦裕禄的夫人徐俊雅一见到焦守云就激动得擦眼泪，一时间激动得说不出话来。
焦守云和毛主席合影的那张照片，兰考人民照着它画了一幅真人大小的画像，人们抬着这幅画像，敲锣打鼓地簇拥着焦守云，在兰考县转了一圈。
大家都争着和焦守云握手，因为这双手是毛主席曾经握过的手。
学生时代的焦守云
焦裕禄弥留之际，留给儿女们唯一的遗物就是《毛泽东选集》。他对长女焦守凤说：“我身边只有这一本，现在不能给你，我还能活些时候，还要看几天。你们要好好学习毛主席的著作，依靠它去工作、生活。”
如今他的二女儿守云已经代替他见到了他最为崇敬的毛主席，每一位领导人都对她关怀备至。焦裕禄同志已经离世两年了，党和国家没有忘记他。
没有忘记他冒着凛冽寒风，一家家看望兰考受雪灾的灾民；没有忘记他在洪水中领着乡亲们抢救庄稼、挖沟排洪；没有忘记他捧着一抔黄土，挽留想要离去的大学生；没有忘记他忍着病痛蹬着破旧的自行车，在盐碱地之中穿梭；更没有忘记他的遗言：我要葬在兰考，我要亲眼看到兰考的沙丘被治理好……
1964年5月14日，焦裕禄病逝在河南医学院第二附属医院。
这位普通的领导干部、优秀的共产党员，牺牲之时才42岁，留下了白发苍苍的老母亲、悲痛欲绝的妻子和6个年幼的孩子。
因天气炎热，焦裕禄的遗体不便送往兰考，只得暂厝于郑州市烈士公墓。
5月16日，处理完焦裕禄后事的兰考县县长张钦礼匆匆去参加河南省豫东沙区造林工作会议。
他无法掩饰心中的悲痛，借此机会，向同志们介绍了与他并肩工作一年五个月的好书记焦裕禄。
限定的时间过去了，副省长王维群站起来，对张钦礼说：“讲下去，不受时间限制。”
张钦礼讲了整整两个半小时，从焦裕禄上任后第一次拜访老乡，一直讲到他的遗言，在场400多名干部、群众泣不成声。
1966年2月7日，《人民日报》发表了长篇报道《县委书记的榜样——焦裕禄》，组织追认焦裕禄为革命烈士，决定将焦裕禄的遗体迁往兰考。
焦守云还记得，当时安葬焦裕禄的棺材已经腐烂了，只能在外面再套一个大棺材，用专列送往兰考。
当天兰考群众奔走相告，十万人等候在兰考火车站迎接焦裕禄。当焦裕禄的灵柩从火车上卸下之时，人海之中爆发出一片哭声。
焦守云看到一名中年妇女披头散发跟在汽车后面哭喊：“我生孩子的时候你送红糖给我，还给我20块钱，你是我们穷人的恩人啊！”
到了墓地，焦裕禄的棺材从汽车上卸下来，徐俊雅突然挣脱了身边安慰她的人，一头撞在棺材上，一下子就晕了过去。
焦裕禄
眼看着焦裕禄的灵柩被放进了墓穴之中，周围一片哭声，长女焦守凤着急了，大声哭喊着：“我要跟爸爸一起走，我要跟爸爸一起去。”她猛地一跳，就扑到了棺材盖上，人们含着泪将她拉上来。
等到完全埋好，维持秩序的人才让不远处的兰考百姓们过来。
黑压压一片人跪倒在焦裕禄的墓前，很多人还在扒着坟上的泥土，边哭边说：“不能用土把我们和焦书记隔开啊！”
焦裕禄去世后，这个家就靠徐俊雅一个人撑了下来。徐俊雅性格内向，寡言少语，和焦裕禄结婚后共同生活不过14年，焦裕禄去世之时，徐俊雅刚刚33岁。
当时家中最小的孩子3岁多，母亲和婆婆两位老人还需要徐俊雅照顾，一家一共9口人，全靠徐俊雅每个月50多块钱的工资和上级送给焦家的13元体恤金艰难度日。
一次，徐俊雅为了给孩子们改善生活，带着10块钱到街上买鸡蛋，鸡蛋贩子说10块钱找不开，就让徐俊雅在原地等着，他去换零钱。没想到贩子一走就没有再回来，徐俊雅等了好久，才知道自己是上当了。回家之后，徐俊雅哭了好几次，10块钱是一大家子一个星期的生活费。
孩子们一年之中最怕过的就是春节和清明节，焦裕禄去世的第一年春节，焦家没有鞭炮声也没有欢笑声。那几年的除夕夜，徐俊雅总是流着泪包一夜的饺子，大年初一给孩子们下完饺子之后就躺在床上一整天。
好几次清明节，徐俊雅带孩子们去给焦裕禄扫墓，都哭晕在焦裕禄的墓前，孩子们再将母亲搀扶着回家。
家里条件很不好，徐俊雅遵从焦裕禄的遗愿，从不主动开口向组织要求过什么。有一年，儿子已经没有衣服穿了，徐俊雅流着泪将焦裕禄穿过的衣服拿出来，用剪刀和针线将衣服改小，一边改一边哭，将手指戳破了。
焦裕禄和兰考人民治理流沙
焦家离焦裕禄的墓地很近，只要徐俊雅在家里，每天早晚都要去看看焦裕禄。每年忌日，儿女们无论在哪儿都要回家纪念父亲。
一年焦裕禄的忌日，焦守凤一个人跑到那棵著名的“焦桐”下面，默默站着怀念父亲。正巧旁边走过一位老太太，焦守凤远远听见她说：“焦书记可真是个好人，也不知他家的孩子们现今都干啥哩，过得好不好。”
焦守凤忍不住泪流满面，她终于明白了，为什么父亲心甘情愿为了这片土地上的人民奉献出自己的生命。
子女渐渐离开了家成家立业，徐俊雅一直住在兰考，守着焦裕禄一直到人生的尽头。
作为离休干部，按照规定徐俊雅晚年看病是可以实报实销的，但每次住院她都着急出院，嘴里总是念叨着：“兰考的医疗费都要让我给花光了。如果是老焦，他会怎么想？”
焦裕禄在检查减速器运转情况
焦家的6个儿女都是共产党员。
老大焦守凤十几岁时被焦裕禄送到又脏又累的酱菜厂工作，焦裕禄临终前将手上的手表给了焦守凤，对她抱有歉意地说：“爸爸在有些事上可能对不起你，这块表作为我送给你的礼物吧。你已经是个工人了，带上它以后上班不要迟到。”
1965年，焦守凤和丈夫冯传富结婚，过得比较清苦。后来，焦守凤被调到市总工会工作，一家人在分配的小房子里面一住就是半个世纪。晚年常有记者联系她，想要做一个深入的采访，她都不好意思接受。房子老了，因为漏雨反复修葺，她记得母亲生前对她说的话，不想要被记者报道出去，拿这件事做文章。
老二焦国庆在1968年参军来到东北，被分配到了董存瑞班。他多次立功，严格遵守父亲的遗嘱，从来没向组织提过要求，他的事迹曾被中央电视台和《解放日报》报道过。
老三焦守云一直觉得自己是焦家孩子之中最幸运的，13岁就见到了毛主席，1973年成为“十大”代表，还当上了奥运火炬手。
在电视剧《焦裕禄》拍摄期间，焦守云亲手为饰演焦裕禄的演员编织了两件背心，那是焦裕禄生前常穿的式样。
老四玲玲是焦裕禄生前最为疼爱的女儿，父亲去世之后，她想要改掉“娇气”，就给自己改了名字叫“守军”。
17岁那年，焦守军从高中毕业，前往昆明当兵，从兰考到昆明，坐火车就要坐三天两夜。新兵训练非常艰苦，焦守军从小胆子小，但在军队里从不要求组织任何照顾，下连队之时，指导员想要将她安排到军区机关门诊部。焦守云拒绝了，主动要求驻扎到大山坳里。
战友们提醒她，机关和连队里的条件不一样，出来后的人生也不一样。但她就是不愿接受组织的特殊照顾，情愿去做炊事员、饲养员、报务员……
2002年8月，焦裕禄80岁诞辰，一家人共同度过
1979年，对越自卫反击战打响，已经是正式党员的焦守军从战争一开始就坚守在坑道里，一天连续工作十几个小时都不离开岗位一步。经她手发的电报有十几万份，及时准确，没有失误，荣立三等功。
80年代，焦守军和丈夫朱新民来到成都，组织将他们都安排到机关单位工作，焦守军拒绝了，只接受做一名普通的档案助理员。
老五焦跃进选择了父亲走过的路，他从生产队长、村支部书记、乡长等一步步做起，后来成为开封杞县的县长。他的县长办公室里面摆着一尊父亲的铜像，工作之余常常对着父亲的铜像沉思。
徐俊雅时时提醒焦跃进，他为官的“口碑”是和焦家的声望紧密联系在一起的，一定要清正廉洁，她还让儿媳妇在逢年过节的时候千万不要接陌生电话，生怕有人送礼。
焦跃进把杞县优质的大蒜卖到北京，自己当推销员。刚开始来买大蒜的人不多，后来有人认出他是焦裕禄的儿子，人人争相去买杞县的大蒜，很快一抢而空。当时有百十来家媒体报道了“焦裕禄儿子在北京卖蒜”的新闻，焦跃进也不恼。
他并不否认焦裕禄的光环给他的仕途带来了帮助，但这些归根结底都是为了尚在贫困线上挣扎的杞县老百姓们，他坚决不会同意以父亲的名义为自己谋取私利。
焦跃进患有神经衰弱、偏头痛和高血脂等疾病，他和父亲一样，将这些问题都称为“小毛病”。焦跃进工作起来不顾休息，经常深入农户，就种植问题挨家挨户和他们商谈。
无论晚上工作到几点，每天清晨他都会被敲门声所惊醒，那是群众有事来找他，他一定会起来给群众解决问题，乡亲们都亲切地喊他“小焦书记”
焦裕禄去世的时候，最小的儿子焦保刚才三岁多。焦保刚18岁就在兰考县刑警队工作。焦保刚长得最像父亲，个子高大，有勇有谋，多次立功受奖。刑警队的人都说他是“公安战线上的一块好钢”。
焦裕禄在世时，这个大家庭没有一张“全家福”。他去世两年后，徐俊雅和6个子女在家门前合影
除了这6个孩子，焦家还有个“小老七”张继焦。
张继焦是兰考人，父母在逃荒要饭到徐州的时候生下了他，原来给他起的名字是“张徐州”。
张继焦小时候生了一场大病，贫困的父母已经准备放弃他了，是焦裕禄抱着他一定要带他去医院看。
那是一个路都看不清的黑夜，村民们将张继焦放在独轮车上推了45里路，父亲张传德就在路边买了一盒火柴，不断划上一根看看他是不是还活着。
焦裕禄对医院的同志说：“这是农民的后代，你们要尽最大的努力将他治好。”
两个月后，张继焦出院了。那时的张继焦还不到三岁，焦裕禄牺牲后，父亲就给他改了名字，希望他继承焦书记的遗志。
张继焦父母去世后，他一直将徐俊雅当作自己的妈妈，徐俊雅对外都说张继焦是“我家老七”。张继焦结婚的时候，徐俊雅就像对亲儿子一样张罗他的婚礼，哥哥姐姐们亲自赶回来参加婚礼，实在来不了的也寄来了贺信。
焦守云在郑州大学演讲
因为焦家的孩子们都在外地，徐俊雅晚年日常生活是张继焦夫妇照顾的。生病要挂吊针，张继焦每天上班之前将徐俊雅送到医院。
徐俊雅总是对子女和乡邻们说：“多亏了老焦当年救下了继焦，这孩子就跟兰考的土地一样，都是重情重义呢！”
兰考焦裕禄纪念馆开馆后，张继焦担任纪念馆的副馆长。
他一遍遍和来参观的学习团讲述焦裕禄的生平，常常流泪哽噎。
焦守云坦言做焦裕禄的儿女“真的不容易”，要承受不少压力。有时候和朋友出去玩，如果有人突然介绍她是焦裕禄的女儿，焦守云就不怎么说笑了，生怕自己有什么地方不得体。
对于影视剧之中焦裕禄的形象塑造，徐俊雅和孩子们是非常关注的。如果电视剧剧组找他们做顾问，他们都会痛快答应。这么多年也有商家找他们当顾问的，他们会毫不客气地回绝。
焦守云与李雪健在《焦裕禄》片场
电影《焦裕禄》之中饰演焦裕禄的青年演员李雪健第一次来到焦家，徐俊雅见到他就连连摇头：“不像，不像，这哪里是老焦的样子，个子太矮了，也长得太胖，皮肤太白。”
李雪健一听着急了，他对徐俊雅承诺：“外形不像，我就用心来演。”回去之后，李雪健减肥三个月，每天只吃大白菜，减掉20多斤。
剧组非常尊重徐俊雅的意见，化妆师为李雪健化妆时将他的皮肤抹黑，摄像师也尽量将他拍得高一点。
当时为了塑造焦裕禄的清贫形象，剧组为李雪健准备了一件破棉袄和一条破围巾，还让李雪健留了胡子。徐俊雅看不下去了，对他们说：“老焦不是这样的，他虽然穿着旧衣服，但很爱整洁，胡子每天都要刮得干干净净的。”
李雪健饰演的焦裕禄剧照
剧组连忙给李雪健换上干净的黑呢子外套，李雪健自己也觉得舒服了很多。
李雪健塑造的焦裕禄非常成功，徐俊雅和孩子们也被感动了，徐俊雅说：“雪健这孩子，也真难为他了。”
而李雪健自己在“金鸡奖”和“百花奖”的颁奖仪式之上，说了一句至今仍然会被诸多实力演员拿来鞭策自己的一句话：“苦和累都让大好人焦裕禄受了，名和利都让傻小子李雪健得了。”
多年后，李雪健在一档电视节目上重逢焦裕禄的外孙余音，余音一见到李雪健就深深鞠了一躬，喊了一声“外公”。余音说：“我一出生就没有见过外公，对外公第一个完整的印象就是电影之中李雪健老师饰演的焦裕禄。”
焦裕禄已经去世很多年了，但他留给亲人、兰考百姓、全国人民的印象依旧是生动而鲜活的。
只是在焦守云的心中依旧有一个遗憾，父亲没有来得及和家人们拍上一张全家福。
徐俊雅和儿女们
他的子女曾经给父亲写过一封信：
过了不惑之年的我们，同样也是食人间烟火的普通人……我们姊妹6人都是共产党员，我们都可以无愧地对您说，我们都是您的好儿女。
1991年，江泽民总书记到兰考视察的时候，专程去看望了徐俊雅，他紧紧握住徐俊雅的手，对她说：“这些年你不容易，不容易啊！”
2005年8月，徐俊雅带着对焦裕禄的眷恋离开了人世，兰考已经没有一位和焦裕禄血脉相连的亲人。但焦裕禄的名字已经深深镌刻在了这片曾经荒凉的土地之上，他的精神也留在儿孙的血液里，在全国各地生根发芽。
