约1970年年中，国内报纸、电视、广播等媒体陆续报道了多支解放军部队进行"演习"的消息。
其中给我留下印象较深的有解放军某部长途拉练到平型关战场遗址，并在当地举行战地演习等活动。很快，报纸上发表了毛主席的最高指示，肯定了“拉练”这一革命行动，要求各部队都要进行拉练。我们当时只觉得这是非常必要和及时的，因为部队长期不搞军事训练，整天搞运动和政治学习终究不是个事儿。只是在当时的运动气氛下，部队上下没有人敢冒“以军事压政治”的罪名，来提出这个问题。不过当时谁也没想到这会与我们有什么关系。可是，没多久中科院各所就接到了要组织拉练的指示，并依据“冬练三九，夏练三伏”的精神，要求各所每年都在 1 月和 7 月份安排拉练队伍，队伍的规模在 100 — 200 人之间，编成一个连队。这样，1971 年 1 月，物理所第一支拉练队伍就出发了。
我参加的拉练队伍是第二批，1971 年 7 月出发。出发前经过集训，除了政治动员，强调“三大纪律，八项注意”，还告知了什么能带能做，什么不能带不能做，以及着装、穿鞋等注意事项。如不许在沿途商店买紧缺商品，不能穿塑料凉鞋，因为穿它不能走山路。好在我们前面已经有了一支队伍走完全程，从他们那里可以得到更为鲜活的经验教训。
7 月出发时正值酷暑时节。为了躲开中午的烈日暴晒，早上出发时间定得很早。 关于一路的行程路线，事先没有下达（“军事行动”，一切行动听指挥就是了）。记得我们从物理所西门出发后，沿中关村林荫大道（现北四环路一部分）向西行进，过六郎庄到颐和园东墙向左（南）拐，再沿长河行进。快走到阜石路时，驻所军代表王铁军乘吉普车赶来为我们送行，并发表了简短讲话。然后队伍就沿着阜石路一路前行。
现在回过头来说一说我们这支队伍的组成。物理所及中科院各单位的拉练队伍在编制上都属于“长江支队”。后来得知长江支队是国务院系统拉练队伍的总称，总负责人为国务院副总理李先念。物理所这个连队由三室（激光）、四室（晶体）、八室（电子学）、九室（电声。“文革”时从声学所并入物理所，“文革”后回到声学所）、工厂等单位组成，共约一百多人。基本是青、中年，老年人（60 岁以上很少）。连长于书吉（工厂工人，支委），指导员是随队拉练的军代表唐志远。
头一天的行程不算远，走的多是平路，但感觉上似乎是整个拉练中最累的一天，因为每个人都好久没有在大暑天背着背包列队连续走路一整天了。等到晚上完成各种程序后爬到炕上（沿途各站全睡炕，没有床），倒下后全都呼呼睡去，包括平时失眠的人。
拉练队伍每天的住宿地是由先遣队事先与住宿点的各级革委会（当时各单位的掌权机构）事先安排好的，全部为贫下中农家庭。
每个拉练日大体是这样度过的：清晨被号声或哨声唤起，快速起床、穿戴整齐、打好背包、快速洗漱、早饭。打扫整理完住处，归还从房东处所借物品，与房东告别后，连队集合出发。上下午的行军之间会有少许休息，中饭一般在路上吃，晚饭在住宿地点吃。到住宿地点后先为房东打扫院子，把水缸挑满。晚饭后睡觉前安排有会议、学习等活动。
平常的日程之外，也会有些特别的科目安排：
急行军 除了通常的行军外，途中还搞了几次急行军。急行军多半安排在平路上，行走速度比正常行军快不少。在路边有里程石的正规路上，很容易计算出行走速度。一路上大家算出正常行军速度是每小时 4000 米，急行军的速度是每小时 5000 米，每次 1 个多小时，不算长。急行军的速度确实比正常行走要快得多，但并非行走极限。不过连续多日背着全部行头，在酷暑烈日下的行军，不能不说是个锻炼，对于个子小，体力弱，特别是有些女拉练队员而言，确实很吃力。
紧急集合 夜行军 紧急集合，是在出发前的动员会上就强调过的必有项目，路上也不断敲打，让大家随时做好准备，免得突然袭击下“出丑”，所以紧急集合成了每个人心上悬着的一块石头。就在拉练行程过半的一次例行讲评会上，于书吉连长又老生常谈让大家不要放松准备。多数人从他这无心之说中听出了味道，因为既然当时路程已过半，这一必演科目今夜不搞，更待何时？散会后大家都在本班求得了共识，作了必要的准备。第二天午夜过去不久，果然哨声响起。大家有条不紊地着装，跑步集合，全连各班全都装备齐全、精神抖擞、准时列好队伍。紧急集合完毕时，还是深夜，接下来的科目是夜行军。虽说夜行军也要走一段山路，但行军中允许使用手电筒，这样对于视力正常的人，就没有多大难度。视力差些的，在其他队员的帮扶下，也都顺利地走完夜行军的全程。
挑水这是每到一个住宿点必做的事情。虽然大家并不很适应，但对正当年的男劳动力而言，不在话下。在下英水村的那次挑水，给我们留下了很深的印象。下英水村离河不算远，但它却是建在山上，通向河边的路有一段很长且非常陡的台阶，台阶数约以百计。 面对这种地形，连平时的干活能手也心里打鼓。但这是一道必须过去的坎，所以无论体壮的，还是干瘦的男子汉们全都抖擞上阵，最后终于把房东家的盛水容器全都装满了。当然体力弱些的，桶里的水可以少装点，路上可能多洒点。
山上挑水（插图：朱化南）
从这次挑水，使我更为深刻地认识到什么是城乡差别。下英水村属于门头沟这个北京市的“区”，用水尚且如此困难，何况全国其他农村？相信在“改革开放”后会陆续解决这些问题。
过百花山听前次拉练的人讲，百花山是路上经过的最高的山，山上的风很大。由于他们是在冬季过的百花山，所以对百花山的景色没有印象。我们过百花山时正值盛夏，从山下往上爬时，热得浑身冒汗，越往上就越凉爽，快到山顶时，不仅气温骤降，还吹着强劲的大风，冷得直打哆嗦。即便如此，大家也不忘尽情欣赏百花山的风光。眼前蓝天白云下的百花山顶极为秀丽潇洒，放眼望去，密密的没膝细草随风飘舞，在俯仰摇曳中，露出红色、紫色、黄色的野花。在视野里找不到一棵平地上那些常见的杂草，我想这些杂草是无法在高海拔和常年大风的环境下生长。正当我发此小资感慨时，连首长等招呼大家不许停留，要快速通过山顶。因为担心上山时刚出了一身大汗，在强风下会吹病，大家当然领会领导的关心，全都恋恋不舍地快步下山去。
下山途中，我想我以后非得重游百花山不可。可是几十年后随团购票来此重游时，根本到不了山顶，我对旅伴们预先许下的对百花山的赞誉，人家在失望之后只会在心中暗笑我审美阈值太低。
翻越百花山（插图：朱化南）
劳动 抓虫拉练的主要任务是行军，但参加集体劳动也是不可少的科目。我们这支队伍也参加过几次生产队的劳动。印象较深的一次是在上英水生产大队的劳动——抓虫。当时附近好多生产队的果树都在闹虫灾，队领导和社员们都很焦急。为此在劳动前一天的晚上召开了动员大会。生产大队的领导在讲了任务的紧迫性之后，还特别强调，我们这支拉练队伍的队员，全是无产阶级革命派，没有一个怕虫子的资产阶级公子小姐，大家一定会面无惧色地迎战害虫。这个“高帽”一戴，有些真的天生就怕虫子的女同志也只能硬着头皮上阵。实际上过了接触虫子的第一关，慢慢也都能适应了。
宣传队 联欢会拉练队伍里有连的宣传队，他们除了和大家一道行军外，还要在途中做宣传、打气、鼓劲。有时要跑到队伍前后唱歌，说快板、喊口号。必要时，还要预先赶到制高点等关键处，为大家鼓劲。比如登百花山时，大家就是在宣传队的鼓励下一鼓作气登上山脊。每个班里也有宣传员，负责唱歌起调，领喊口号。当时可以唱的除了语录歌，还有被认可的革命歌曲，包括几个革命电影的主题歌和插曲，如《地道战》、《地雷战》里的歌等。
我们连队还和住宿地的社员搞过几次联欢。说是双方共同出节目，实际上是以拉练队为主表演。由于出发匆忙，缺乏准备，拉练队也没有几个能拿得出手，让社员们喜闻乐见的节目。现在还能记得的一个保留节目（逢会必演）是由声学室两位队员表演的男声二重唱，记得一位姓孙，一位姓朱。他俩嗓子好，表演风趣，受到社员和拉练队员的一致欢迎。小孩们不知道他们姓甚名谁，就根据两人的着装特点，管孙叫“大背心，小裤衩”，管朱叫“小背心，大裤衩”。这个场景，令我至今难忘。
联欢会（插图：朱化南）
沿河城我们到沿河城住宿点时，拉练已近尾声。连队领导特意安排早一点到达住宿点，以便给大家多留点时间整理内务，回到北京时形象好看些。有些平时手勤的队员内务很快就整理完毕，就请假结伴到附近景点去溜达。我没有去，而是在附近的河滩上浏览光。记得当天黄昏时，西边一轮橙红色的落日正慢慢坠下山头，满天的云朵五彩缤纷，形状潇洒。河里的倒影与天上彩霞相映成趣。远处树木和民居的剪影上飘着袅袅炊烟。这一幅画面令我流连忘返，是我对这次拉练永久的回忆。
回顾我们这次拉练路程，现在能记得村落名字的有军饷，清水，上英水、下英水、沿河城等。百花山是拐点，走到百花山后就是回程路了。回来后查了一下地图，看得出我们拉练的路线基本上是沿门头沟的永定河谷行走。
我们感觉这次拉练的政治气氛在“文革”中显得很是平和，不像其他阶段那么有火药味。这次没有明确的斗争对象，没有做不完的自我批判。不过拉练结束后不久，就发生了“九一三”件，“革”中新的斗争高潮又来临了。以后的拉练也就当然地取消了。
作者：朱化南
（原工作部门：物理所开发部）
「物理所记忆」系列文章：
编辑：Aprilis
近期热门文章Top10
↓ 点击标题即可查看 ↓
