旁白：冯国平(成都)20世纪60年代初期春节在农村老家看的一部话剧，至今如画般铭刻在脑海中。
那时的乡村，日子虽然过得紧巴巴的，逢年过节的文艺活动却十分活跃。农村一进入腊月，辛勤劳碌了一年的乡亲，便开始排练文艺节目，村里一些擅长文艺的青年凑集一起，搞起剧本，有时也自己编剧，由文化人或经验的长者当导演，搭配好角色，临时剧团成立。
从此，白天夜晚、远近村庄，锣鼓铿锵、琴声悠扬。除夕临近，大户小院的人们帮着在学校或大院子用木板和竹子、高梁秸杆搭起土戏台，从正月初一到十五，周围村子互相串演。
戏中的热闹，引人亢奋。两个人击打的洋鼓，一阵紧追一阵，欢蹦乱跳的孩子呼啦啦地涌出来；腰肢柔软、脸露红霞的村妇，慢慢趟出来；然后是老人，吧嗒着旱烟，操着手，煞有介事地踱出来；迎来送往，煞是热闹。
一有演出，无不锁门闭户，合家出动。先到的坐在石块或砖头上，后来者坐在板凳上，再后来者站在高凳上。有时，连戏台前方的土粪堆上、矮墙头上、近的树杈上，都挤满了热心的观众，大家全神贯注，秩序井然。
每逢这时节，平时各自奔忙、难得一见的乡亲，都聚集在一起，互致问候，成为故乡一年一度的团拜会。尤其是青春小伙、年轻姑娘，着意打扮一番，借着看戏之机，展示自己的魅力，以求别人注目，寻觅称心的恋人。
正月后，到各家登门求亲的人不少。当时，村南边一位小学教师，就娶了春节看戏相中的一位旦角姑娘，很受人羡慕，传为一时佳话。
受物质条件限制，家乡的戏非常质朴。布景和道具十分简单，演员的服装，多是从各家各户凑集的，演出的照明设备，也只是在剧台前上方的横杆铁丝两端吊上两盏大瓦汽灯，再加两个气球。
乐队只有一套锣，一个大洋鼓，一把二胡，一对唢呐，一双铃铛和一支长笛。记得在演《智取威虎山》时，有个角色需扮光头，人们用年猪的猪尿包，洗尽后吹胀，戴在演员头上，以示光头形象。
家乡上演的剧目有《苏武牧羊》《拾玉镯》《王保长上任》，也有新编的现代剧《刘胡兰》《红灯记》《小二黑结婚》《白毛女》等，还有移植改编的剧本，谱上当地流行的曲子，有的是就地取材，自编自演。
在《白毛女》中，一把二胡如泣如诉，无懈可击：“人家的闺女有花戴，你爹我钱少不能买。扯上二尺红头绳，给我喜儿扎起来。”在场的老人和孩子都情不自禁地泪湿衣襟。
我们村根据一位不孝爹娘的媳妇而自编自导的戏，让那位媳妇越看越不对劲，悄然出场。后来，她悔过自新，当上了贤妻良母。
家乡的戏，还带来节日农村市场的繁荣。每当某村有演出，周边一些小商小贩会蜂拥而至。剧台下边，观众周围，卖冰糖葫芦的，花生芝麻饼子的，甘蔗的，葵花籽的，柑子的，靠近人群走来走去，令人眼馋心馋。
如今，家乡的戏早已销声匿迹。人们坐在家里，通过电视和手机，可以随心所欲地选看丰富多彩的文艺节目。我依然盼望着城里人能送戏下乡，希望能像昔日那样挤在家门口或村头看文艺演出，向往当年欣赏家乡戏那种生活乐趣和返朴归真的热闹场面。
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】
