这个80后古惑仔的故事也可能是你的故事。
我是大天二，虽然我想做的是浩南，他最像英雄。
1996年我读高一，和兄弟几个在录像厅看了《古惑仔之人在江湖》。浩南被人下药，和山鸡的女人发生了关系，山鸡负气出走台湾，在洪兴危难时赶回来帮助浩南重振社团，他们为兄弟可以两肋插刀，看得我血液沸腾。
那时荆州大街小巷的录像厅都在放《古惑仔》。放映厅五六十平方，几排简易长条木椅，12点后开始放成人电影。我们兄弟几个常常在寝室熄灯后翻墙出去看通宵。成人电影完成了我最初的性启蒙，古惑仔电影则第一次让我对“江湖”好奇：花花世界，灯红酒绿、刀光剑影，尤其是香港。我渴望和他们一样打拼出地位，出门有前呼后拥的小弟。
看完电影，我们兄弟几个取了外号：浩南、山鸡、焦皮、大天二、大飞和B哥。王岚是我们的大哥，他叫浩南；老沈长得像陈小春，外号山鸡；我没什么特点，被分到了大天二。高中三年是荆州治安最差的几年，这个内陆沿江的二三线城市在20世纪90年代末正经历黑暗。古惑仔电影就在那个时候流行起来，像酵母面一样让整个城市更加膨胀。
我是从镇上的初中考进这所城区重点高中的。初中时成绩很好，数理化常拿第一。山鸡、焦皮也都是各个初中的尖子生。我们班是第一届重点班，班上90多人，喜欢古惑仔电影的就有10多个。普通班的学生更加狂热，一个年级十几个班，帮派林立。
校门口有个小卖部，老板叫王妈，混混都聚集在那里，他们打学生，向学生擂肥（要钱）（其中有一个人还在公安局开车，现在已经是某个镇派出所的副所长）。那时学校的混混和校外势力勾结：年级大哥过生日，小弟们去各个班收礼金，谁也不敢不给；女生和大姐大喜欢的男生讲话，她过去打几巴掌是常有的事；高二时我们住的宿舍楼遭到学校混混抢劫，一个小时内席卷一空。学校对面全是美容院，被称为“色情一条街”，我们的寝室在围墙边，每天晚上，对面的小姐会勾搭我们。
要不是因为没钱，我们早就去文身了。模仿古惑仔合影，七个大男生上身赤裸，穿着浅色牛仔裤，手里拿着皮鞭和棍子。山鸡是我们几个中最时髦的一个——暗红色衬衣配上浅色牛仔裤，脚上一双耐克运动鞋，后来毕业两年后，山鸡把当年穿过的牛仔裤红衬衣翻出来，模仿陈小春把头发染白，大冬天在家开着电暖气让我帮他照相。
逃课、打群架、抽烟都成了家常便饭。那时候我的口头禅是“你蛮翻捏”，意思是你小子很不老实。
大约是1997年春节前，学校临时成立护校队，由调皮学生组成，基本都是普通班学生。不上晚自习时就在学校巡逻，防止社会混混来学校偷东西，那时候护校队还做过一件轰动的事情，他们打了当时荆州一个大哥的侄子。我也想参加，但是没入选。
1999年左右，市中心一个刑警在街头被枪杀。那时候我很没有安全感。除了我和山鸡，兄弟中大部分都不是独生子。山鸡为人沉稳，遇事不会贸然行动，我很信任他。山鸡、焦皮和我到现在的关系还很铁，我们是最好的兄弟。给山鸡的毕业留言中我写道，兄弟中你最成熟，你就像我哥一样，在你身边我很有安全感。
至于浩南，以前我恨他。浩南那时还是王岚，是班主任的儿子、真正的校园混混。班上一半的男生被他打过，要过钱。高一入学前，在学校安排的补习班上他盯上了我。我的后面坐着一个短头发的女生，她是我们班花，很多人为她打架。我转过头跟她讲话，第一眼就喜欢上了她，王岚也看上了她。王岚想办法阻止我和她讲话。
我随时面临被打的危险。
高一下学期打篮球，我和一个高二男生发生了矛盾，晚上王岚逼着我一起去对方寝室打他。我面临选择，要么被他欺负，要么和他站在同一阵线。最痛苦的时候，我未向父亲寻求帮助，因为那样很没面子。江湖有江湖规矩，打不过就低头，找家长会招人耻笑，不是男人作风。那时我觉得我已经是一个合格的男人了。 我选择和王岚玩到一起。没过多久，高二男生叫人来寝室打我，后来我就一发不可收拾了。
王岚和我们看了电影，成了浩南。高三是我最疯狂的一年，抽烟、打群架。那年我颇为自豪，因为为兄弟出头，也因此我交往了高中的第一个女朋友。
当时我们班一个同学被复读班的人打了，我和兄弟去报仇，在校门口打了他们一顿，过程中一个兄弟不小心破皮，晚上我们偷偷翻墙出去，经过复读班寝室被发现了，十几人追赶我们仨。一个兄弟被抓住了，我返回去救他，被打了。第二天，我和10多个兄弟再次返回昨晚打我们的人寝室，兄弟抄了家伙把他们打得满脸是血。
事情升级。复读班的人喊了两个班的人替他们报仇，我受了一点伤，兄弟伤得比较严重，连班主任也挨了打。我一点儿也不害怕。如果别人说我够意思够兄弟，我会很高兴。后来一次我和山鸡、焦皮没上晚自习在学校游荡，碰到一个女生在学校闲逛。她说打架的时候就认识了我。后来我们就在一起了。
那时在学校，最漂亮的女生都和混得最好的男生谈恋爱，混得好就是在哪儿都不受欺负，走到哪儿都是一大帮人。我和兄弟们混得不错，享受着对抗家长老师的快感，也享受着靠暴力征服别人的乐趣。
可高考却让我彻底成为了一个失意者。我没有想过自己会考得这么差。我第一次发现我活在现实里。我彻底变了一个人，不再说脏话，也没想过打架，听从父亲安排，去本地的电大读书。那里有一个专门为教师子女开设的班，我父亲是教师。我已经没有资本反抗。2000年左右电大毕业，我和一个同学被骗去广东做传销，又去江苏工作，在外打拼一年，还是回到了出生的小镇，当了一名初中语文老师。
录像厅在政府整顿下渐渐消失，网吧慢慢多了起来。随后我迷上网络游戏《传奇》，那里同样有帮派，我们叫帮会。我玩得并不好，但朋友给了我个级别很高的号子，于是我得以横行霸道，有当年校园古惑仔的感觉，没人敢动我，朋友会罩着我。在游戏中杀人很爽，尤其爆掉别人装备的时候，我找到了成就感。
那时我已经结婚了，被借调到镇政府工作。下班后我会立刻坐班车到市区，直奔网吧，一待就是一夜，家也不回，第二天一早又回镇上上班，然后——2005年，妻子和我离婚了。
我再一次回到现实世界。
三年前我被调到城区的小学教书，第一年带六年级，他们毕业后我从一年级重新开始带，六年一个轮回，今年已经带到了二年级，感觉时间越来越快。可我不满足现在的生活，我本应做得更好。
我的同学中，有人定居香港美国；有人在中国前十的房地产公司担任高管，有数学家，有大公司的核心技术人员，有人经商身价千万上亿，但我也不会因此对他们格外客气。每年我和山鸡都会组织小规模同学聚会，山鸡是同学会主席，我是副主席，和以前一样，我们想办法回忆当年的趣事，翻来覆去讲不厌。
我想不光是我，山鸡、焦皮他们也会感到失落。山鸡现在在城区的高中当老师，焦皮在武汉的一家公司上班，浩南高考也没考好，在武汉上了民办大学，现在在深圳上班。我想，如果我们几个高中没有打架逃课好好学习，也应该和大多数同学一样，读一个重点大学，在大城市做一份更加体面的工作。
如今我35岁。看《无间道》，已经没了感觉。我想如果还在道上混，浩南还会是我的偶像。我们这代人没有经历苦难，但也经历过黑暗。想走在时代前沿却总也放不开。如果有机会，我还是会跳出荆州。对香港，我虽不曾去过，但已没有幻想。（口述/熊健 采访/龚忆宇）
