早春的清晨，还是有些冷意，但已不是寒冷。孩子值勤比每天要早到半个小时，到校门口时跟我说：刚才在后座上睡着了。
隔了几十年，因为又重温了起早到校的历程，所以回想起自己上学时候的点滴。
我的故乡在紧邻城区的村庄里，中学时代每日要骑车半个小时才能到校。冬天的早晨，天黑漆漆的，只有几点星光闪烁，运气好的时候会有月光相伴。那时候村子里没有路灯，道路也没有硬化，全凭白天骑车的感觉来判断哪里是坑哪里有坎。庄太大了，每天出庄都要十分钟。
现在想来，刚开始到城里上学妈妈也是很担心的，每天早上给我做饭，出门送我到大门口，还会关心结伴的同学有没有来。后来，多年的操劳让她患上了严重的腰病，就不再早起给我做饭了。我只能自己烧火炒米饭或是用热水泡饭。
当一切自主自立成为习惯，父母也许欣慰于孩子的懂事，于是不再过问。但是叛逆的心与疏离感与日俱增，课业繁重的焦虑感与不被父母理解关爱的青春期成了我与家庭矛盾冲突的开端。
“养儿方知父母恩”。现在才能理解这句话的真正涵义，却已是人到中年。父母的爱其实一直都在，可能是用错了方法，但是他们一直以来的方向没有错，就不必再去在意途中的烈日狂风了。
学习做父母这件事，给孩子多一些美好的亲情回忆。学习做子女这件事，让父母感知到你已懂得他们当初的那番深情。