文 | 米粒妈
前几天米粒妈写的民国影后胡蝶的故事大家都看了吗?没看的戳这里哦:《她是绝代风华的民国影后,被说是“红颜祸水”,却是人间清醒》。
胡蝶的一生坎坷波折,但她像乱世中一朵风中摇曳的女人花,随世事漂泊、弯腰,果决而坚定,顺势而为又不卑不亢,活得精彩又从容。
但是,与她同时代的还有一位巨星级影后,她也在民国影坛占据着非常重要的位置,25岁就已经拍了29部电影。
但是她的一生很短暂,在25岁的妙龄,就因渣男而葬送了自己的生命。
她就是火遍大江南北的民国影星:阮玲玉。
每次读她的故事,米粒妈都会唏嘘不已。即使我自己没有女儿,看到这种为情所苦误终身的悲剧,也会在心里为千万生女儿的家庭捏一把汗。
一个女孩要有多清醒,才能抵御这世间裹着糖衣的炮弹?教会女孩在爱中保全自身、及时止损,真的是每个家长都应该教的一堂必修课。
阮玲玉的一生遇到了三个不同类型的渣男,她一生的噩梦,是从她遇到张达民开始的。
吸血渣男
阮玲玉的父亲阮用荣,是上海浦东亚细亚油栈的工人。在阮玲玉6岁那年,父亲因积劳成疾,得肺痨去世了。
一年后,母亲带着阮玲玉到上海一家姓张的大户人家做帮佣,7岁的阮玲玉第一次碰到了张家的四少爷,14岁的张达民。
因为身世孤苦,身份低微,阮玲玉的童年自卑又怯懦。
母亲为了让阮玲玉能有改变命运的机会,千方百计求张家老爷以半价的学费把阮玲玉收入美籍传教士创办的崇德女校(当时张家老爷是崇德女校的校董)。
几年过去,张达民注意到已亭亭玉立的阮玲玉,他本就整天游手好闲,刚好找到了一个热烈追求的对象,便展开了猛攻。
15岁的阮玲玉从没见识过这样热烈的追求,而且对方还是自己雇主家的少爷,仪表堂堂又多金。
缺爱的阮玲玉很快就跟张达民确定了恋爱关系。
但是没过多久,这个消息就被张家太太知道了。她当然不会认可儿子跟女佣在一起了,于是棒打鸳鸯的狗血戏码上演了。
张达民为了顺从母命,把阮玲玉安排到了上海四川北路的一家公寓居住,从此两人开始同居。
起初,张达民还会付出一些生活费以及甜言蜜语,过了几个月,他就又恢复了纨绔子弟的花天酒地,生活费也不好好给了。但阮玲玉没有选择离开他。
这个选择其实就是错的,这事要是搁胡蝶身上,她绝对头也不回就走,甩了渣男及时止损。而阮玲玉选择的是隐忍和委屈求全。
因为同居而退学了的阮玲玉,在这个孤寂而无助的时候,遇到了张达民的大哥张慧冲。他是中国的第一代导演,也是第一位武侠明星和海派魔术创始人。
张慧冲慧眼识珠,一眼看出了阮玲玉的敏感和灵性,她脆弱的破碎感是天生为电影而生。在他的引荐下,阮玲玉去电影公司面试几乎是秒通过。
毫无表演经验的阮玲玉,被导演卜万苍一眼相中,出演《挂名夫妻》的女主角,随后又出演了《北京杨贵妃》《血泪碑》《洛阳桥》《白云塔》等一系列电影,开始慢慢崭露头角。
如果说胡蝶的成功靠的是后天的勤奋和努力,阮玲玉则几乎然全是依靠自身的灵性。
她身上有孩子般的纯挚,同时又有妩媚的忧伤,对于角色的把握几乎是信手拈来。
胡蝶当时直言:“我的角色阿阮都能演,但她的角色我演不了。”
对于阮玲玉的演技,导演孙瑜有过这样的评价:
“与阮玲玉拍电影,是任何导演的最大愉快,开拍前略加指点,她很快就理解了导演的意图,一试之后,在绝大多数情况下,总是一拍成功,极少重拍。
她在镜头前试拍出来的戏,常比导演在进入摄影场前所想象出来的戏要好得多、高明得多。”
在阮玲玉正如一颗闪耀的新星冉冉升起时,吸血渣男上线了。
张达民没有任何生存技能,一直靠家里的钱接济。在张家大老爷去世后,他很快花光了自己那份遗产,迷上了赌博,还欠下高利贷。
他看准了阮玲玉此时经济能力日益强起来,于是开始敲诈她。
一开始,她还念及两人感情接济他。但是后来她发现,张达民简直就是个无底洞,于是也不愿意再当这个冤大头。
而张达民露出了无赖的真面目,威胁她说:“如果不给钱,就把你16岁就和我同居的事情捅给小报记者。”
不得不说,这招对阮玲玉真的有效。她的性格还是有些自卑和懦弱的,即使已经是大明星,也还是最怕“人言可畏”,最怕“社死”。
这一点跟胡蝶是相反的。当时胡蝶的初恋也是渣男,也曾经历过被敲诈。但她选择果断地跟渣男打了八次解除婚约官司,不惜闹得人尽皆知也要跳出火坑。
但阮玲玉显然做不到。她一次又一次妥协,接济金钱,甚至还动用自己的人脉关系想帮张达民找一份工作。
她太低估渣男的无底线了,她就这样被控制,被敲诈,泥足深陷。
家暴渣男
在香港的一个应酬场合上,阮玲玉遇到了她的第二任男友,东南亚富商、渣男二号:唐季珊。
他经营茶叶生意,有雄厚的经济实力,同时也是阮玲玉所在的联华电影公司的大股东。
还没从吸血渣男张达民的阴影中走出来,阮玲玉面对唐季珊的追求是抗拒的。
但是她太无助、太软弱了,她也太渴望一个肩膀能让她靠一靠,刚好温柔多金的唐季珊最会这一套。
跟唐季珊在一起后,阮玲玉收到一封女人的来信。这个女人叫张织云,信上说:
“唐季珊在广东有一个原配夫人,他的发迹全靠原配夫人的财力,所以他不会离婚的。自己的今天,就是阮玲玉的明天。”
阮玲玉没有把这封信当回事,她觉得这只是前女友的嫉妒,唐季珊一定会跟自己幸福地过一辈子。
于是她正式离开张达民,搬到了唐季珊在新闸路买的一幢漂亮的三层小洋楼里,开始和唐季珊同居。
米粒妈想说,信息量这么巨大的一封信,竟然没!当!回!事!可还行?这不是恋爱脑降智是什么?
为了干干净净地和唐季珊生活,阮玲玉跟张达民签署了一份协议。协议上规定了阮玲玉每月给张达民100元,以两年为期。
在当时,每月100元已经足够一个普通人生活花销了。但是这根本满足不了张达民的胃口,他开始违背合约继续勒索阮玲玉,一开口就是5000大洋!
阮玲玉非常害怕,只能找唐季珊商量,可唐季珊说,自己一分钱也不会出的,也不建议阮玲玉再给他钱了。
于是,阮玲玉狠下心,一分钱都不给张达民了。
张达民做梦都没想到,阮玲玉会有反抗精神,于是直接到法院诬告阮玲玉,说她在张家帮佣的时候,偷走了不少之前的财物,后来把东西送给了唐季珊。
这一下等于告了他们两个人,把唐季珊也牵连进来了。
唐季珊可不是好惹的,他马上也向法院递交了材料,说张达民诬陷他,要证明自己的清白。
他让阮玲玉自己在报纸上刊登一份启事:她和自己虽然同居,但是经济独立,从来没送过自己东西。
好家伙,这一番操作直接就是把阮玲玉抛出去为自己证明清白,一个诬告她,一个抛出她,两个男人都没有考虑过她的感受,她腹背受敌。
阮玲玉当时一心想跟唐季珊好好生活下去,就答应为他证明清白。但刊发声明不久,阮玲玉的希望就再次落空——她发现唐季珊有了新欢。
更让她绝望的是,从那时起,唐季珊开始打骂她,一言不合就家暴,动不动就拳脚相加。阮玲玉已经走到了崩溃的边缘。
露水渣男
一个那么胆小、脆弱、在意脸面的姑娘,就这样被两个渣男携裹着,走进了舆论的风口浪尖。
小报为了增加自己的八卦性,格外喜欢报道阮玲玉的花边新闻。一代影后在人言可畏中变成了偷窃、乱搞男女关系、品行败坏、风流放荡的恶女。
说到底,她走到今天这一步,只不过就是想被好好爱一场,想有个依靠而已。
当渣男们不断刷新她对爱情的三观,舆论的压力、“网暴”的重击使她无力承受,此刻她太害怕了,她只想逃离这一切。
这个时候,她遇到了渣男三号:中国第一部获得国际荣誉的电影《渔光曲》的导演,蔡楚生。
蔡楚生导演的电影《新女性》,邀请阮玲玉出演。而这个角色让她深陷其中,几乎成了她的“夺命之作”。
▲蹲着的是蔡楚生
《新女性》讲的是一个女明星因为感情而心碎自杀的故事。这取材于一个真实案例。
女主很有才华,除了拍戏,还经常发表小说和诗歌,被誉为作家明星。然后,她的感情非常不顺,因为反对包办婚姻和家庭决裂,又被自由恋爱的男友所伤,最后服毒自杀了。
阮玲玉出演这个角色,太有代入感了。她拿到剧本通读了一遍,觉得这简直就是她自己。
▲《新女性》剧照
阮玲玉是出了名的进入状态快,出戏也快。但唯独拍摄这部片的时候,她几次因为入戏太深,情绪久久无法平复。
因为太有感染力,她演到女主自杀那段戏的时候,在场工作人员都潸然泪下。
蔡楚生让工作人员退场,自己留下来陪着阮玲玉。两个人慢慢敞开心扉,聊得特别投缘。
原来,蔡楚生也是从底层打拼上来的,他一开始是片场的义工,奋斗到今天非常不容易。他不想那些少爷、富商,他能够真正理解阮玲玉的感受。
阮玲玉也向她坦露心肺,诉说这些年的苦楚,两个人情愫暗生,关系迅速拉近。
但《新女性》上映后,因为剧情里把一个小报记者的形象丑化了,所以遭到了“上海新闻记者公会”的抵制。
小报狗仔的能力那当然没得说,他们很快就扒出了导演蔡楚生和主演阮玲玉有不正当关系。
记者公会要求片方公开道歉,阮玲玉的形象也被写得更加不堪。面对新一波的“网暴”,阮玲玉的精神实在撑不住了。
她抓住最后一根救命稻草,跟蔡楚生说:“你带我走吧!咱们远走高飞好不好?”
没想到,得到的答案是残忍的。蔡楚生好不容易打拼下来的电影事业,他是不会为了一个女人放弃的。而且,他在乡下已经有原配夫人了。
阮玲玉这时候感觉到精神的最后一根防线绷断了,她预感到自己真的撑不住了。
1935年的那天晚上,阮玲玉回到公寓,走上阁楼写下了两封遗书。一口气吞下了3瓶安眠药。
唐季珊对外公布了两封遗书的内容。第一封是控诉张达民,第二封是写给他的,里面有那句有名的:“我一死何足惜,不过,还是怕人言可畏,人言可畏罢了。”
但后来又一份叫做《思明商学报》的小报生成这两封遗书是唐季珊造假的,真实的遗书被登出,言辞激烈得多。
第一封写给张达民的是:
“达民:我已被你迫死的,哪个人肯相信呢?
你不想想我和你分离后,每月又津贴你一百元吗?你真无良心,现在我死了,你大概心满意足啊!人们一定以为我畏罪?其实我何罪可畏?
我不过很悔悟不应该做你们两人的争夺品,但是太迟了!不必哭啊!我不会活了!也不用悔改,因为事情已到了这种地步。”
第二封写给唐季珊的是:
“季珊:没有你迷恋‘×××’,没有你那晚打我,今晚又打我,我大约不会这样做吧!我死之后,将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔,更加要说我是没有灵魂的女性,但那时,我不在人世了,你自己去受吧!
过去的织云,今日的我,明日是谁,我做一个“新时代女性”,真的要拿生命来换?想你自己知道了就是。
我死了,我并不敢恨你,希望你好好待妈妈和小囡囡。还有联华欠我的人工二千零五十元,请作抚养她们的费用,还请你细心看顾她们,因为她们惟有你可以靠了!
没有我,你可以做你喜欢的事了,我很快乐。玲玉绝笔。”
阮玲玉的葬礼万人空巷,当时电影节的12位大腕将灵柩抬上灵车,其中包括蔡楚生。
送葬的队伍排成长龙,沿路夹道的影迷达到了30万人。当时还有不少影迷,随阮玲玉而去。
她的陨落成了一场现象级的哀悼,一位芳华绝代的佳人,就这样在最美的年华,死于泡沫般的情事。
她一生单纯炙热,只是想有人能够让自己托付此生,却终究事与愿违。
她到死都不知道,以她自己的财力和能力,其实完全可以独善其身。她没想明白的是:女人其实不是一定要将自己托付给一个男人的。
有人说阮玲玉的悲剧是时代造成的,米粒妈觉得并不准确。毕竟那个年代,有胡蝶这样的人间清醒《她是绝代风华的民国影后,被说是“红颜祸水”,却是人间清醒》,有孟小冬这样的酷飒女皇《她是“民国休夫第一人”,发布硬核离婚声明后,被上海滩大佬宠爱有加》。
她的每一次错误的选择,都是因为不够爱自己。当她过度缺爱,没有安全感,要向外索取爱的时候,其实根本是索取不到的。
要说“吸渣”大户,米粒妈想起一本书:《被嫌弃的松子的一生》。
这本书中的女主角川尻松子,绝对是“吸渣”界的扛把子,她缺爱又自卑,单纯热烈又讨好型人格的体质,就是典型的吸渣体质。
书很好看,而且还拍成了电影,米粒妈推荐大家看一看。
缺爱又自卑,单纯热烈又讨好型人格的体质,是渣男的重点攻击对象。如果米粒妈有女儿,我一定反复灌输她独善其身的信念,用自尊自爱来面对生活,用爱情来锦上添花。
作者简介:@米粒妈爱分享(欢迎关注哦),美国海归,海淀家长,当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于0-5岁宝贝的科学养育、学习启蒙,以及全世界的新奇好物推荐,欢迎关注!(5-12岁宝妈请关注:@米粒妈频道)