狄更斯是维多利亚时代批判现实主义作家,他的代表作是《双城记》《大卫·科波菲尔》《雾都孤儿》《艰难时世》。他的笔下,19世纪的英国因为工业文明的展开,经济世界第一,如日中天,号称“日不落帝国”。大量人口向城市集中,城市不断扩大和拥挤,新富裕的资产阶级大量出现。旧贵族的没落与挣扎,中产阶级的崛起和胜利以及下层民众的贫困无助互相交织。
《艰难时世》
“个人奋斗不再被社会视作是非分之想,而被认为是一个有作为的人的正常人生旅途的一个组成部分。在竞争的洪流中,个人的安分守己不再被视为一种美德,而只能被看作是懦弱无能。”
故事主要围绕着葛擂硬和庞得贝以及他们周围的露易莎、汤姆、比周、斯蒂芬等人展开。葛擂硬原本是个五金批发商,退休后成了焦煤镇的议员,他是个功利主义的信徒,把万事万物甚至人性、情感都归为“一个数字问题,简单的算术问题”。
在他眼里,人与人之间只存在着金钱、买卖关系,诸如想象、浪漫、情感、仁爱等等这些与金钱无关的都是扯淡。所以,他把自己20岁的女儿露易莎嫁给一个近50岁的老头庞得贝。不为别的,只有一个原因,那就是庞得贝有钱。
庞得贝是新势力的代表,他是新富裕的资产阶级。他弃爱绝情、唯利是图、虚伪自私,最后毁在了自己手上。
时代背景
19世纪的英国,工业革命如火展开,新富裕的资产阶级顺应工业文明大势,他们掌握了先进技术,财富不断增长,而旧势力、旧贵族则不断萎缩。这是一个新旧势力交织、此消彼长、社会转型、权力转移的时代。
旧贵族由于顽固不愿意放弃权力,而新富裕的资产阶级为了巩固自己的权力,不得不和旧贵族相勾结,最终受苦、被剥削的还是广大的下层。
工业革命给英国下层人民通过努力奋斗跨入中间阶层提供了极好的契机,大量底层或者出身卑微的人通过勤奋努力学习,或者自力更生,白手起家,个人奋斗而获得成功。新富裕资产阶级大量涌现,他们是工业革命的受益者,积聚了大量的社会财富。
同时,资本和财富也在不断集中,贫富分化日益严重,底层人民背井离乡,生活困苦不堪。因为“资本是死劳动,它像吸血鬼一样,只有吮吸活劳动才有生命,吮吸的活劳动越多它的生命力就越旺盛。”
金钱至上
工业文明对传统家庭关系和伦理的冲击,工业文明下传统家庭中父母与子女之间、夫妻之间已经失去了往日的关爱与和谐,演变为纯粹的金钱关系。
功利主义
当时的英国人以功利主义原则为行动指南。人们唯利是图,利益成为人们幸福的基础和源泉,但凡能满足个人利益的就是合理而可取的,否则就是不合理、不可取的。英国人最大的快乐就是无限度地追求快乐,而快乐的根源则在于自我利益的最大满足。
每个人都应该自由地去追求自身的利益,获得利益的多少是衡量一个人成功与否的标准。
处世哲学
注重效率、无视公平,精于算计、利益优先、罔顾道德、摈弃理想。
单向度的人
小说中焦煤镇的上空浓烟滚滚,如同一条条盘旋的巨蟒,阴森可怕。工厂里蒸汽机的活塞上下移动,就像患了“忧郁症”的疯狂象头,打压、撕扯着人们,严重压抑了人的精神空间,割裂了人与其环境应有的和谐,煤烟与机器成了吃人的怪兽,人变成了“物”。
工业文明的机械化和自动化,使世界井然有序,却使人和秩序千篇一律,毫无个性和生气。焦煤镇的居民几乎个个相似,他们同时进,同时出,走在同样的人行道上,发出同样的脚步声音,他们做同样的工作,而且对于他们,今天跟昨天和明天毫无区别,今年跟去年和明年也是一样。在冗长而单调的生活中,人们没有希望,没有动力,没有精神需求,甚至开始了堕落的生活,人与人之间的关系日益冷漠、疏离,在繁华的工业文明中渐渐迷失自我,产业工人完全被资本主义生产方式物化为生产工具,工人成为资本家的“人手”,如同机器,成为单向度的人。