多彩的大自然中生活着很多奇怪的物种。独特的形态和与众不同的能力令人敬畏,我们称之为“平坦型”的蜜獾胆子很肥,连毒针都不侵犯,被眼镜蛇咬一口,睡觉就没事了。据说在千岛群岛之一的伊杜罗夫岛上买温水鱼。
如果你观察够细微,那么被视为我国国宝的大熊猫也很奇怪,奇怪在繁殖方面,成年大熊猫体重可以达到240斤,比一般的成年人还要重,但是刚刚出生的幼崽体重还不到100克,只有成年体重的千分之一,看起来就像一只没有毛的小老鼠一样,真的很担心会被大熊猫给压死,很难想象它就是体态憨厚的大熊猫后代。
在繁殖方面,更为神奇的是一种名为袋獾的哺乳动物,因为袋獾成年体重可达20斤左右,但是刚刚出生的幼崽体重只有约0.2克,仅为成年体重的五万分之一,是世界哺乳物种中最小幼崽,完全颠覆了我们的认知,知道0.2克有多大吗?相当于一粒米大小,相当于一坨小鼻屎的大小,很难相信,如此小的一只幼崽是如何喂奶的,是如何长大的。
袋獾是袋獾属中唯一没有被灭绝的物种,跟獾、黄鼠狼、水獭算得上是远房亲戚,袋獾的绰号有多个,“塔斯马尼亚恶魔”,“大嘴怪”,之所以赋予这样的绰号,是因为人们发现袋獾在打哈欠的时候嘴巴张得特别大,甚是可怕。实际从外形上看,袋獾是一种非常可爱的动物,有着壮实的体格和发达的肌肉,像一只胖乎乎的小狗。
尽管袋獾很强壮,但实际上是一种胆子极小的物种,白天多半蛰伏在灌木丛中或草丛中,只有等到夜晚才出来觅食,在待走的时候,它有一个怪癖,那就是不停地闻地面,这或许是在根据气味在寻找猎物踪迹。袋獾之所以长得这么壮实,那是因为从不挑食,蛇、鼠、昆虫等动物都是它的菜,能进食腐肉,饿极了植物也吃。
“大嘴怪”这个绰号并非徒有虚名,澳大利亚科学家曾经对39种肉食哺乳动物的撕咬力量进行了研究,并将动物撕咬力量与其身体大小进行对比,结果发现袋獾的撕咬力量出奇的高,是所有哺乳动物中最大的,科学家观测到,一只6公斤重的成年袋獾能够杀死一只30公斤重的成年袋熊,这体现了袋獾的优越感。
袋獾最神奇之处还是在繁殖方面,每年发情一次,雌性在妊娠三个星期后生出20-30个幼崽,幼崽重量约0.2克,只有米粒那么大,是世界哺乳物种中最小幼崽,想要看清幼崽的脸,只怕要用放大镜。不过为了保护这些幼崽,袋獾准备了一个大大的育儿袋,但是热带中只有4个奶嘴,因此幼崽们竞争非常激烈,有四分之三的幼崽会被直接饿死。
有人形容,袋獾一出生就是在跟死神赛跑,没有多少只幼崽能够存活下来,这种方式看似很残酷无情,但可以自然择别更优秀后代,基因将变得更加强大,符合物竞天择的自然规律。在育儿袋的安全防护下,存活下来的幼崽生长迅速,100天后体重可以增加到200克,这个时候的幼崽不再满足待在育儿袋中,跳出育儿袋,开始独立生活。
有袋物种曾经在澳大利亚大陆上演绎了数千万年,可是不知为什么,澳大利亚大陆上的有袋物种一个接一个地消失,袋獾也在3000年前就已经绝种了,只留下了一些不太完整的化石。一种解释认为,袋獾灭绝的原因可能归咎于澳洲野狗,一种比袋獾更凶猛的动物,另一种解释认为,可能是某种传染性疾病让袋獾灭绝。
幸运的是,在澳大利亚大陆以南240公里处的塔斯马尼亚岛上仍生活着袋獾,塔斯马尼亚州的面积为68401平方公里,是一个环境优美的地方,但是现在袋獾数量并不多,这与上个世纪末广泛爆发在袋獾间的一场致命瘟疫有关,多只袋獾感染了传染性口腔癌,最后数量仅剩2.5万只,经进入了濒危灭绝边缘。
为了改造澳大利亚大陆的生态环境,澳大利亚政府在2020年3月从塔斯马尼亚岛引进了15只袋獾,接着9月又引入了15只袋獾,希望它们能够在澳大利亚大陆顽强地生存下来。