文|科学虫洞
你觉得最可怕的死亡方式是什么？我国古代最残酷的刑罚是凌迟，针对的是大逆不道的罪犯。历史上有记载被处以凌迟的是明朝中期的宦官刘瑾，一共3357刀，剐了3天。
现代社会自然不存在凌迟等酷刑了，但却有人因为遭遇核辐射，被迫面临极为痛苦的死亡：全身DNA断裂，眼睁睁看着自己的身体腐烂，比凌迟还可怕。
日本东海村核临界事故
事故发生在1999年9月，地点是日本东海村核燃料加工厂，本次事故是日本历史上最严重的核灾难之一。
当天，加工厂里有3名员工在对铀进行提纯操作。按照常规流程，他们应该将铀粉溶解在硝酸中，之后逐渐倒入沉淀槽，制成硝酸铀酰。
溶解的过程比较费时，而且需要工作人员不停搅拌。为了节省时间，员工之一筱原提议：直接将铀粉和硝酸溶液一起，通过漏斗倒进沉淀槽。
这个提议没有被反驳，于是他们忙活了起来：筱原爬上阶梯顶部，负责倾倒；另一名员工大内久负责扶稳漏斗；还有一名员工在沉淀槽2.6米之外的办公桌旁工作。
随着筱原的倾倒，2.4千克铀粉和10升富含铀235的硝酸盐溶液，进入了沉淀槽。当时沉淀槽的铀临界质量只有5.5千克，一旦超过这个数字就会引发核裂变反应。
而他们倒进沉淀槽的物质，铀质量相当于16.6千克——远远超过了临界质量。一阵蓝色的辉光闪过，沉淀槽内发生核裂变，发射出了大量的γ射线。
辐射监测报警器瞬间鸣响，3名工作人员也受到了中子、γ射线的严重照射。事故发生后，厂区附近350米范围内的居民撤离，10公里范围内的居民不得外出。
而包括筱原3人在内的工厂员工，则被迅速送到医院治疗。在这次核事故中，遭受辐射的人大约有213位，最为严重莫过于离沉淀槽最近的3名员工。
这3名员工中，最幸运的是靠近办工桌的那位，抢救后恢复良好，事故后第3个月出院，其他二人都面临死亡结局。
筱原当时距离辐射源1米，接受抢救后恢复较好，但后续情况恶化，不治身亡，死于事故发生后的第210天。
情况最严重的是大内久，他距离辐射源仅仅0.65米，遭受的核辐射剂量是普通人年上限的近2万倍。
事故发生后，大内久活了83天，但是这两个半月的时间里，他却过得生不如死。由于遭受到严重的核辐射，他的DNA全部断裂，无法修复。
DNA断裂会发生什么？
人体有31.6亿个DNA碱基对，DNA承载着生物所有的遗传信息，它决定了我们的外貌等一切性状，也指导着细胞的新陈代谢。
我们体内有大约40-60万亿个细胞，它们的生死存亡、交替更迭，全都掌握在DNA手上。DNA断裂有单链断裂和双链断裂，给人体带来的伤害是永久性的。
那么，DNA断裂有多可怕？某段DNA受损，就会有细胞停止生产，比如白细胞停止更新，人体免疫系统就会罢工，导致细菌、病毒趁虚而入。
仅仅一小段DNA断裂，造成的损害都是巨大的，那如果是全身DNA断裂呢？一般来说基本不会出现这样的事件，但是东海村核临界事故的遇难者大内久，恰好是那个特殊情况。
他经历了最可怕的死亡方式
在这次核临界事故中，大内久是距离辐射源最近的人，二者之间仅仅隔了0.65米。在生命最后的83天里，他遭受了惊天的折磨。
大内久刚被送到医院的时候，医护人员有些意外，因为对方看起来状态很健康，只是皮肤变黑、手臂红肿，大家都认为可以治愈。
没想到第二天情况急剧恶化，大内久体内的染色体被辐射破坏，变得凌乱不堪，甚至被“砍断”了。
DNA断裂，新陈代谢也就无法正常进行，当细胞衰老、死亡，不会有新生的细胞维持活动，那么，身体的各项系统也会一一崩溃。
最先崩溃的是皮肤，大内久的皮肤开始溶解，护士揭下胶布的时候，连带着一层皮都被撕掉，最后甚至没地方贴。
失去皮肤后，大内久的肌肉组织暴露在外，皮肤不复存在。由于血小板功能丧失，他的身体还在持续出血。
随后崩溃的是免疫系统，大内久体内白细胞的数量，一周就降到了正常值的1/10，医生只能将他转移到无菌室继续救治。
损伤不只体现在外部，大内久的肠道粘膜也在崩溃。死粘膜变成白色脱落下来，随之而来的是严重的腹泻。
由于出血量过大，医护人员每天要为大内久输10次血，补血导致心脏跳动的频率大大加快，正常频率是一分钟60-100次，而他的心跳频率达到一分钟120次以上。
比这些更痛苦的是，在经历这一切的时候，大内久都是有意识的。脑细胞、神经细胞、心肌细胞寿命长，这些会让他清醒地意识到自己承受着什么样的痛苦。
也就是说，大内久遭遇核辐射后，在接受治疗的过程中，每天目睹自己腐烂，感受着皮肤、肌肉、内脏一点点溶解……
抢救期间，医生尝试了所有的办法，包括细胞移植、植皮……但都阻挡不住死神的脚步。
据说，在还能说话的时候，大内久曾表明想停止实验回家，但日本却要求继续对他进行治疗和研究。也许在生命的最后一天，死亡的那一刻，他也会感到一丝解脱吧。
————————————
本文图片源于网络，如有侵权请联系删除
