这是一个美丽的民间故事：
玉皇大帝有一个孙女，因擅长织布叫织女。织女厌倦了神仙生活，偷偷下了凡间，爱上了勤劳朴实的农民牛郎，过上了男耕女织的幸福生活（牛郎这头猪算是拱了天上的白菜）。后来，玉皇大帝听说了，大发雷霆，派人将织女抓回天宫。牛郎追上来时，被王母娘娘在天空划出的一条银河阻断。
从此，牛郎和织女过着长期分居的生活。他们的坚贞爱情，感动了喜鹊。每到七月初七，喜鹊就在银河上架起一座鹊桥，让牛郎和织女见一次面。这就是牛郎织女鹊桥相会的故事。
牛郎和织女，固然是虚构的人物，浩瀚的星空里却真有织女星和牛郎星的存在。近现代学者论证，古人夜观天象，从织女星和牛郎星的遥遥相望，逐渐衍生出“牛郎织女”的故事。
织女星距离地球约 25 光年，是天琴座中最明亮的恒星。夏天到了，我们在北半球能够用肉眼直接观察到织女星。所以织女星被荣称为“夏夜的女王”。织女星年龄大约是4.55亿年，比地球年轻多了（地球有45.5亿岁）。不过，织女星的质量很大，为2.135 M⊙，相当于2.135个太阳。另外，织女星直径是太阳的3.2倍，体积是太阳的33倍，表面温度是太阳的1.5倍。
由此可见，织女星不但是一个大块头，还是一个热情奔放的“美女”——如果我们将她当作一位女性的话。
牛郎星属于天鹰座，正式名称叫“天鹰座α”。他与织女星一样，也是一颗年轻的恒星。牛郎星质量是太阳的1.7倍，直径是太阳的1.8倍，亮度是太阳的10.6倍，表面温度是太阳的1.2倍。
相比较而言，牛郎星比织女星的块头略小，但更加明亮。夏日的夜晚，我们在户外乘凉时，很容易在头顶发现牛郎星和织女星。
可是，牛郎和织女见一次面并不容易。因为，他们相距太远了。
在天文学上，牛郎星与织女星距离有16.4光年。1光年约94600亿公里，16.4光年约1551440亿公里。
在民间故事里，牛郎和织女生活在中国古代，那时候没有现代交通工具，他们出行全部靠走。按照普通人步行的速度，牛郎、织女相向而行，每小时能走5公里，一年能走约86400公里。这样说的话，牛郎和织女需要耗时约18亿年，才能见上一面。
织女是长生不老的神仙，自然不怕时光流逝。可牛郎是一个凡夫俗子，能活那么久吗？
看来，牛郎织女想要见面，不能靠步行，得使用更加先进的交通工具。我们干脆设想，牛郎和织女都生活在现代社会，乘坐飞机去见面，这样总可以吧？
当前，世界上飞行速度最快的飞机是一架由北美航空所承制开发的火箭动力实验机X－15A。1967年10月3日，美国空军少校威廉·奈特驾驶X－15A－2试验机达到了7272公里/小时（6．72马赫）的速度，是有史以来所有飞机达到的最快速度。
如果牛郎织女都乘坐一架X—15A－2试验机相向而行，每年能飞约1.27亿公里，需要约122万年才能见面。
看样子，乘坐飞机见面也不行。有没有更快的飞行器？
有。2018年8月12日，美国宇航局发射了一个叫“帕克”的太阳探测器，这是人类历史上飞行速度最快的飞行器，2020年1月29日4时37分，“帕克”太阳探测器在完成第四次近日飞行时，飞行速度超过每小时39.3万公里，是声音速度的约321倍。
如果牛郎织女乘坐“帕克”太阳探测器去见面，他们相向而行，每年能飞行约69亿公里，这样花2.25万年就可以见面了。
显而易见，牛郎织女使用我们人类的交通工具去见面，确实太难了。那么，能不能利用织女是神仙的身份，来学习速度更快的飞行技巧——比如孙悟空的筋斗云？
《西游记》记载，孙悟空的筋斗云是天地间第一飞行之术，一个跟头便可远去十万八千里。我们设想，孙悟空一个跟头花费1秒钟，1秒钟的飞行里程是5.4万公里，时速达到了每小时1.9亿公里，每年能够跑16644亿公里。如果织女一个人学会了筋斗云，需要耗时93年见到牛郎一面；如果牛郎也学会了，他们见面的时间就会减少到46.5年。
看吧，哪怕是牛郎织女都学会了筋斗云，也不能一年见一次面。事实上，就算他们以光速相向而行，也需要耗费8年多时光。太难了。所以牛郎织女还是保持异地恋就好，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。
