在生物种类繁多、多样的环境中,人们在对待再奇怪的动物时,也能保持冷静和放松。他们只是为了简单地生活,逐渐进化成现在的样子。
但这其中有一种动物,仍旧会让很多人感到无法理解。这种动物就是——树懒。只要对树懒有个大致的了解,我们的心中就难免会生出一个疑问:一个行动无比缓慢,生活在树上的哺乳动物,是如何在危险丛丛,四处全是捕食者的丛林环境中生存下去的?
在我们的理解中,所有生物的演变过程中都应该是拥有一定优势的生物才能存活下来,树懒这样慢吞吞的能有什么优势?姿势更优美吗?
树懒的生存能力之差,是大多数人都无法想象的,谁能相信一个生物拉屎时的死亡率竟然能够达到50%呢?为了减少死亡率,树懒想到的不是加快拉屎速度,也不是换一个安全的拉屎方位。而是全体树懒硬生生把自己憋成便秘大师,每个星期去一次大号,而它一次能拉掉相当于三分之一体重的粑粑,快速减重大师非它莫属。
树懒的危险拉屎之路
让我们来相信一下,在丛林里一个普通的清晨,在一棵普通大树上一动不动的三趾树懒,突然感觉到一阵便意袭来,它已经便秘了六天零二十一小时了,所以得趁着便意还没消失,赶紧下树去将肚子中的树叶残渣释放掉。
三趾树懒有一个专属于它自己的专用厕所,从它来到这棵树上生活开始,就一直在同一个位置使用这个厕所,从来没有刚换过位置。
但问题是,专用厕所位于树下的草丛旁边,尊贵的而懒惰的三趾树懒必须亲自下树出恭。树懒缓缓地移动它的长手臂,迈着坚定的步伐,以时速0.24公里的速度下树,树的高度一般能达到十米,也就是说它下树起码要用两三分钟。
成功下树后,由于地面并非树懒的主场,它的行进速度会比树上要慢一半,0.12公里每小时,换算一下就是2米每分钟,御用厕所虽然不会太远,但有时候也可能会距离树干好几米远,于是前往厕所又要花费几分钟。
在这过程中,只要有任何一个食肉动物路过,都能轻松将树懒叼起来吃掉,虽然树懒看上去不像很好吃的样子,但是在丛林中生活,每一分能量都是十分宝贵的,对于捕食者而言,到口的肉不吃白不吃。
冒着生命危险终于走到了专用厕所的位置,所谓的厕所其实只是树懒的固定排泄点,里边堆积着树懒以往排泄出来的粑粑,树懒会用自己的小尾巴将树叶拨开,然后开始进行它的伟大工程。
开始排泄后,由于树懒已经便秘得太久了,肠道中严重缺乏水分,导致肠道中的粑粑无法顺利排出,所以为了顺利排便,树懒会开始扭动腰腹,科学家们将树懒的这一行为称之为“Poop dance”,也就是粑粑舞。
在扭动中,粑粑顺利排出,并且还通过扭动将落叶扫到粑粑上面,将粑粑遮盖起来。至此,一周一度的伟大工程算是完成一大半了,但还算不上结束,因为树懒还没有顺利回到安全舒适的树上。
回去的路远比来时的路要危险,因为一坨便秘七天的粑粑,即便用树叶盖住,气味依旧十分感人,一些捕食者是会沿着这个气味过来捕食的。
即便如此危险,树懒也无法提升自己的运动速度,依旧是以两米每分钟的速度回到树上。
也就是说,只要有捕食者闻到气味,这个树懒就几乎相当于被判死刑了。根据科学家的统计,有超过50%的树懒,拉屎拉到一半就意外地死在树下了。
那么到底是什么原因让树懒宁愿冒着生命危险,也要执着于下树在同一个位置上拉屎呢?这个问题一直困扰着科学家们许久。
关于树懒下树拉屎的猜测
本身树懒的生存方式就让人感到十分迷惑,一个只吃树叶速度无比缓慢的生物居然能在丛林中成功繁衍下去。正是因为它的奇特,所以许多科学家都十分专注于对树懒的研究。
树懒非要下树在固定地点拉屎的原因也一直让这些研究树懒的科学家摸不着头脑。为了解释这一现象,许多科学家提出了一些猜测:
- 为了给树木施肥
这是一个十分好的解释,树懒有两种,一种是三趾树懒,另一种则是二趾树懒,二趾树懒的食谱比较杂,树叶、昆虫、真菌只要看上去像是能吃的,就来者不拒。而三趾树懒却是只吃树叶,而且是只吃它居住那棵树的树叶。
从排便这件事上,二趾与三趾树懒也是有所不同的,只有三趾树懒会执着地下树排便,二趾树懒有时候会直接在树上排便,结合这两者食谱的区别,科学家们认为这是因为三趾树懒更加依赖树木的健康状况,于是进化出在固定位置排便的方式来为树木提供生长的营养。
- 使用气味吸引同伴
所有树懒都是独居生物,幼年树懒在与母亲一起生活五个月后,就会被赶出家门,独自寻找一棵大树自立门户。
独居有很多优点,比如整棵树的树叶都归一个树懒食用,不需要抢,但独居也有缺点,那就是同伴之间无法交流,这会严重影响树懒种族的繁衍生息。
发情期到了的时候,连另一半在哪个方位都不知道,整个种族有可能会因为这个问题而灭绝的。
在动物界中,许多动物都有用尿液或其他气味强烈的物质标记自己的领地,这样既可以警告其他生物不要侵犯领地,也可以为同类留下信息,这属于动物交流手段中的一种。
因此科学家们认为树懒在树下拉屎,原因可能是为了散发气味,告知它的同类,它所在的位置。
树懒下树拉屎的真正原因
以上两种猜测,实际上都不怎么经得起推敲。原因很简单,无论是为树木施肥,或者是散发气味,直接站在树上“空投”粑粑也能起到同样的效果。
而且分散施肥远比定点施肥效率高,所以为树木施肥这个理由站不住脚。如果是为了散发气味告知同类,那么树懒完全没必要使用树叶将粑粑遮住,因为这样做会掩盖气味。
经过科学家们的认真研究,终于从树懒身上的一种小飞蛾上找到突破口。科学家通过对比野生树懒和动物园树懒时发现,动物园养殖的树懒身上的颜色明显没有野生的颜色那么绿。
而导致野生树懒毛发发绿的主要原因,就是它的身上长了许多绿色的藻类。科学家们一开始认为,野生树懒身上长藻类单纯是因为树懒在野外生活太脏了,所以才长藻。
但是随着研究的深入,科学家们发现,树懒身上的藻类浓密程度好像与一种寄生在树懒身上的小飞蛾有密切关系。
这种飞蛾因为长期寄生在树懒身上,已经渐渐变异成为一个特有物种,它们不会飞,只能在树懒的毛发下生存,科学家将其命名为树懒蛾。
树懒蛾以树懒身上分泌出来的油脂和死皮为食,借助树懒的身体作为庇护,与树懒一起在树上躲避其他生物的捕猎。
在自然界中,两种生物互相帮助,形成一种互利的共生关系,这是一件十分常见的事情,但树懒蛾对树懒的生存似乎并没有提供任何帮助,这两者的关系似乎是树懒单方面供养树懒蛾。
通过讲究分析树懒埋在树下的粪便,科学家们发现,粪便中含有大量树懒蛾的卵和幼虫,于是开始猜测,树懒坚持下树拉粑粑,会不会是为了帮助树懒蛾繁衍生息才这样做。
所以树懒不仅为树懒蛾提供生存所需的庇护和营养,还冒着生命危险帮助树懒蛾繁衍生息,这个逻辑在所有生命中都是行不通的,所有的生命都是为自己基因的传承而存在的,树懒也不会例外。
经过对野生树懒的认真研究,科学家们终于发现树懒蛾对树懒有什么帮助了。树懒蛾的存在让树懒身上长出绿藻,这会让它原本棕灰色的毛发变成绿色,在树林中,绿色就是最好的伪装色。
而树懒的主要天敌就是一种名为角雕的大型猛禽,这种角雕眼神比较不好,所以只要能拥有伪装色,树懒就可以安安细心地趴在树上吃叶子,不需要担心会突然被角雕叼走。
我们知道只有树叶肯定无法为树懒提供全部生存所需的营养素,而树懒蛾养殖出来的绿藻就可以作为维生素的补充,还能让它改改口味。
简单来说,树懒蛾就是树懒的迷彩服裁缝和健康膳食营养师,正是为了它的这两个作用,所以树懒才愿意冒着生命危险下树拉粑粑,帮助树懒蛾更好地繁衍后代。
树懒的生存智慧
所有人对树懒的第一印象,都是无法理解为何树懒会选择慢吞吞的生活方式,让人想不通的是,这种方式居然能成功存活至今。
其实树懒的生存智慧十分高明,在动物界中,想要活下去的方法有很多,能逃命、能生娃、强大、能躲。这些都是生存方式之一,并没有孰强孰弱的说法,只要能活下去,就是好办法。
而树懒就是躲藏届的佼佼者,它使用慢吞吞的生活方式,让自身的能量消耗速度减慢,所以它就被不需要到处觅食了,躲在树上,只吃叶子就能饱。
所以树懒能生存至今,凭借的并不是运气,而是它那生存智慧,一个隐藏大师,在森林中活下来,并不是一件特别困难的事情。