只是不知道，
在一次次舆论风波后，
消费者还愿意给叮咚买菜留多久的时间。
作者：王秦怡
编辑：许 晔
编审：凌 云
用死鱼冒充“鲜活宰杀鱼”、烂菜筐里的菜换个标签继续卖……
嘴上喊着“绝不把不好的菜卖给用户”，私下却干出这种事，叮咚买菜这回惹了众怒，已被市场监管部门约谈并立案调查。
消息曝光后，其股价一度大跌超20%。
有网友吐槽说：“之前不敢买叮咚的股票，现在连叮咚的菜也不敢买了。”
·死鱼经过处理后冒充活鱼。
有意思的是，叮咚买菜的CEO梁昌霖，前不久才和同行——盒马鲜生CEO侯毅来过一出隔空互呛。
侯毅在朋友圈“炮轰”叮咚买菜的股价：“好惨烈，上百亿资金困在里面，几乎没有韭菜。好像一艘撞上冰山的泰坦尼克，大家都知道马上船要沉了，但是没有任何办法。靠价格补贴赢得竞争的时代要结束了。”
梁昌霖则回怼称：我们叮咚买菜没有把竞争看得那么重，最大的竞争应该是看用户需求有没有真正被满足。
如今再听这话，多少有点讽刺。
卖菜卖上市
梁昌霖并不是“互联网新秀”。
他1972年出生，毕业于国防科技大学电子对抗学院，是那个年代较早接触电子信息的人。
本科毕业后，他在部队服役12年，直到2002年前往上海，开发出一款视频工具卖了80万美元（约合509万元人民币），挖到人生第一桶金。
但在这之后，梁昌霖的互联网创业之路都不太顺利。
他先是创办了丫丫网，折腾了十多年最终将其转手他人。2014年，他创办了“叮咚小区”——一个围绕买菜购物的社区服务项目。
彼时，正是微信等社交媒体风生水起之时，叮咚小区却基于传统BBS的思维方式建立，注定会被时代抛弃。
梁昌霖后来回忆这段困难时期：团队里走的人越来越多，他不得不放下身段挽留员工，说“还有机会”。对方告诉他，上一个创业公司老板也这么说，结果坚持了一年，公司还是倒闭了。
·梁昌霖。（资料图）
“叮咚小区”虽然也以失败告终，但梁昌霖也不是没有收获。
他发现，很多人需要“帮我到xx买个菜”的跑腿服务。这就是商机！
2017年，梁昌霖正式创立“叮咚买菜。
刚开始的日子不好过。生鲜赛道看似热火朝天，其实都是拿钱砸出来的。4000多家生鲜电商，实现盈利的只有1%。
没两年，整个行业便大降温，裁员、关店、资金断裂的声浪一波接一波。
突如其来的疫情扭转了这一切。
疫情期间，叮咚买菜开始“起飞”。2019年，其营收为38.8亿元，商品交易总额是47.1亿元；一年之后，这两个数字就都翻了快3倍，分别为113.4亿元与130.3亿元。
2020年底，“年度全国退役军人创业光荣榜”公布，梁昌霖光荣上榜。同年，他还获评上海市“最美退役军人”，获奖理由是“公司在全国创造了4万多个就业岗位，其中600多名为退役军人”。
漂亮的成绩单，让叮咚买菜足以与行业内的“老大哥”——成立于2014年的每日优鲜相抗衡。
2021年6月3日，叮咚买菜和每日优鲜同一天向美国证券交易委员会递交IPO申请，争向“生鲜电商第一股”冲刺。
6月29日，梁昌霖带领叮咚买菜成功在纽交所上市，只比每日优鲜晚了四天敲钟。
·叮咚买菜创始人梁昌霖敲钟现场。（图片来源：每日经济新闻）
春风得意时，他说：“今天，我们还身处山底，刚刚起步，旅途遥远，雄关漫道。”
这话是谦虚，却也是现实：上市从来不是结束，而仅仅是开始。
危机四伏
在叮咚买菜攻城略地时，不看好生鲜电商的声音从未停止过。
最直接的表现在股价上。
抢先一步上市的每日优鲜，开盘首日即破发，公司市值蒸发近8亿美元。
这个“前车之鉴”让梁昌霖警铃大作。上市前夕，他主动将叮咚买菜的筹资规模缩减至此前的1/4，从3.6亿美元一下降到9400万美元左右。
舆论哗然。
梁昌霖回应说：一是公司的现金流“是够的”，不急着从二级市场拿钱；二是基于市场环境的考量，“市场特别好，价格、价值可以挂钩，就多融一些；市场不是很好，价格低于应有的价值，就少融一些”。
言下之意，行业的市场环境并不乐观。
·梁昌霖。（资料图）
上市当天，叮咚买菜市值55.4亿美元；到了今天，其市值只有8.8亿美元。
短短8个多月里，叮咚买菜经历了太多。
前有老对手每日优鲜，后有背靠大树、虎视眈眈的美团买菜、盒马鲜生，大家都“杀红了眼”。
2021年11月，盒马鲜生在上海开启了“惠民季”，而后又推出“斩钉价”活动，剑指叮咚买菜的大本营。
“面对生鲜行业多业态的激烈竞争，盒马同样有价格战的能力，既然打了，那就是长期战争……”盒马鲜生CEO侯毅在朋友圈发文。
此举引发热议，“斩钉”被传言为“斩叮”。
对此，梁昌霖隔空回话，“商业竞争很正常，老二最大的梦想就是要拼死跟老大干一场。”他还附上了一张叮咚买菜已成中国生鲜电商榜首的数据截图。
·梁昌霖晒出的数据截图。
可这并没有为叮咚买菜争来多少面子。彼时业界公认的一句话是，生鲜电商营收越多，亏得越多。
梁昌霖说：“好的商业模式，不是算账可以算出来的。”
他笃信“自来水哲学”（让美好的食材像自来水一样，触手可得，普惠万众），“盈利是会发生的结果，而不是终极目的”。
但冰冷的数据实实在在摆在那里：2019年，叮咚买菜净亏损18.7亿元，2020年这一数字扩大到31.7元，2021年更是直接翻倍为64.3亿元。
·梁昌霖。
今年年初，“叮咚买菜裁员”的消息几度登上微博热搜。
叮咚买菜自然否认传闻，回应称：个别岗位变动属公司正常组织资源调整，部分岗位的招聘需求也在正常释放。
裁员消息尚未消散，叮咚买菜又收罚单。
上海市市场监督管理局通报，叮咚买菜的关联公司被罚款38.88万元，原因是销售的一批鳊鱼存在“恩诺沙星”含量不合格。
此前，叮咚买菜关联公司还因违反广告法被罚2.5万元。
这日子过得着实不消停。
前置仓之困？
叮咚买菜的问题究竟出在哪儿？
不管从哪个角度来看，似乎都绕不开其前置仓模式。
这种模式没有门店，在社区3-5公里内建仓库，总仓把生鲜产品运送到各个前置仓再配送，实现送货上门的“最后一公里”。而传统模式是将采购货物放在距离城区较远、租金更便宜的郊区仓库。
前置仓的优点之一是快。2020年，为了盖过盒马生鲜“30分钟配送”的风头，梁昌霖打出“最快29分钟”的口号，一时间上百个叮咚买菜的前置仓拔地而起。
但前置仓的缺点也很明显。距离社区3公里，意味着建仓密度特别高，相应的运营、经营成本也水涨船高。
据说，曾有记者在采访梁昌霖后，发文否定了叮咚买菜的战略。梁昌霖气到破防，痛斥记者。
但最近一年，他的口风似乎有所松动。
面对媒体采访，他既表示对前置仓模式前景充满信心，又不忘强调，自己并不认为前置仓模式是生鲜电商的最优解或最终模式。
2021年12月，一直烧钱的叮咚买菜终于在上海地区实现盈利。但有人觉得，这盈利可能是靠缩减前置仓规模“省”下来的，仔细看营收和成交金额，环比分别下降了11.8%和14.5%。
这次拿死鱼当活鱼事件，其实也因前置仓模式而起。
澎湃新闻报道称，叮咚买菜的前置仓站点之所以违规将死鱼、死虾以及残次蔬果卖给用户，是因为公司设置了低至百分之零点几的损耗率；而运输过程中的一些损耗，也被算在前置仓头上；损耗率不达标，将扣罚整个站点的工资……
·过期蔬菜肉类更换日期标签继续卖，叮咚买菜站点工作人员说“吃了又不死”。（视频截图：新京报）
3月17日，叮咚买菜发布致歉说明，表示“深入反思对前置仓的考核机制是否有不人性化之处”。
同时，“对前置仓监控设备进行硬件升级，实现网络化、可视化、无死角监控”，企图以设备上的智能化保证货物质量和效率。
此前，梁昌霖就曾在多个场合表达过对数字化、人工智能技术的向往，包括自主研发智能生鲜供应链系统、推动APP的适老化、骑手的路线规划等。
这又是一个“重”投资。
“天下武功唯重不破，重视核心竞争力是创造长期价值，但也需要我们更多耐心，做时间的朋友。”在今年的一次财报电话会议上，梁昌霖如是说。
只是不知道，在一次次舆论风波后，消费者还愿意给梁昌霖和叮咚买菜留多久的时间。
【更多精彩内容，请关注“环球人物”微信公众号（globalpeople2006）】